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I medici dichiarano il SUCCO DI URTICA 


la più efficace lozione per capelli e supe- 
riore a qualsiasi altra. 


Milano, 4 agosto 1921. 


In casi di forfora seborrea che porta con sè la caduta 
dei capelli e quindi la lenta ma progressiva calvizie, la Lozione 
Succo di Urtica preparazione dei Chim. Farmacisti F.ili Ra- 
gazzoni di Calolzio (Bergamo) mi diede risultati efficacissimi 
e sotto tutti i rapporti superiori alle decantate acque di Chinina 
ea estratti pseudo-vegetali il cui solo merito forse è quello di 
attirare specialmente la clientela muliebre essendo fortemente 
profumati. 
Dott. A. L. Bererra 

Medico Chirargo. 


IL SUCCO DI URTICA 


è preparazione speciale dei F.L! RAGAZZONI 
Chimici-Farmacisti - CALOLZIO (prov. di Bergamo). 
Flacone L. 14.50 franco di porto. 

4 richiesta l'interessante opuscolo: L' Igiene dei capelli 


Il SUCCO DI URTICA è in vendita: 


Milano: Unione Cooperativa, via Mera- Rema: Rodolfo Goeta, via del Tritone, 69. 
vigli - Profumeria Rimmel, ): Novara: Cardo Garlaschi - Teresina Uga- 
Santa Margherita - Profumeria Maria zio - Profumeria Ottone. 

Armani, via Gesù, 17. Stresa: CA. Peck, 

Terino: E. A. Pavito, via Lagrange, 81. Savona: Alfredo Testa. 

Nino Cantone, via Pietro gini Chiavari: Giovanni Sanguineti. 

Genova: Profumeria Vitale, via Gallarate: Sorelle Falcetti 
Felice, 41-48. Firenze: Pozsolo e Caroni, Borgognis- 

Venezia santi, 2. 

Udine Ì Profumeria Longega. 

Ferrara 


Treviso: Profumeria Flora. 
Cagliari: Attilio Costa, Via Mazzini. 


Cercansi rappresentanti per le zone libere. 
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Impormenbii 


MILANO ono sonarante 12 


MACCHINE CAFFÉ ESPRESSO 


DIANA MIGNON 


Per famiglie, a_quat- 
tro tazze, ad alcool 
ed elettrica, in ottone 
nichelato con disposi- 


tivo per l’interruzione 


automatica del calore 
_——&<Èkkt%t#‘f‘@ 


Si evita così di bru- 
ciare la caldaia e la 
resistenza se sì ado- 
perano a secco. 


(Brevetti: internazionali Cavagoini). 
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IL CAPPELLO "Z ENIT” 


LA PIÙ ALTA ESPRESSIONE DELL'ELEGANZA SIGNORILE 


GRAN PREMIO, TORINO 1911 
MEMBRO DEL. GIURÌ 
LIONE 1914 


MEDAGLIA D'ORO, 
MINISTERO AGRICOLTURA 
INDUSTRIA e COMMERCIO 1909 

DIPLOMA D'ONORE, 
BRUXELLES 1910 
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S. FRANCISCO 1915 
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Cartiere - Arti Grafiche 
- Legnami - Pellami - 


Coltelli circolari - Cesoie 


Sola fabbrica specializzata 


FORNITORI R. GOVERNO 


Nuova fabbricazione accurata in acciaio 
martellato, accoppiato e temperato con 
processo speciale 


Officine P. SALETTI « 6. - s. a. - Torino 


Corso Regina Margherita, 46 
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CIPRIA LIQUIDAN 


è l'ideale delle polveri di riso, } 
aderisce senza farsi vedere, ha il vantaggio sulle {23448 
altre di rimanere sulla pelle per tutta la giornata, W/M; 
comunicandole un incontestabile effetto di freschezza Y:3 (#) 
e la "matité" tutta speciale della gioventù. Spa 


ra CIPRIA LIQUIDA | 


si deve sostituire alle creme (0 pro- 
dotti grassi talvolta dannosi) e dal sue gror- || 
naliero uso avrete risultati meravigliosi, 
perchè basta da sola a togliere rughe 
precoci “boutons” rossori e Hi 
donare alla pelle più ruvida una mor- 
bidezza incomparabile. 
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LA TORPEDINIERA ITALIANA « 69 P. N.» VIENE DISINCAGLIATA DAI GHIACCI E RIMORCHIATA NEL PORTO DI BraiLa in Rumania, 
JA TORPEDINIE! AN iN NE 


(Fotografia G Papanti.) 
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L’« Illusirazione Italiana » è stam- 
ta su carta patinata della Ditta 
Ferdinando Dell Orto di Milano. 
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È aperta l'associazione pel 1922 all 


Ciò che crolla e ciò che resiste. 
« Medice, cura te ipsum», - Siccità e acqua. 


‘è stato, mentre l'anno finiva, il fragore 
d’un crollo. M'intendo poco di banche; 
non ho nè da affidare nè da chiedere ad esse 
danaro. E parlare di queta materia scottante, 
con una incompetenza massiccia come la mia, 
è pericoloso, anche perchè si può, con la più 
ingenua buona fede, commettere qualche in- 
giustizia. Nel gran discorrere che si fa della 
banca che ha chiesto la moratoria, si sen- 
tono fare le sue lodi, e si sentono scagliare 
contro di essa biasimi acerbi, Lasciamo, a chi 
sa e a chi deve, mettere in chiaro le cose. 
Ma io, che ho quel vizio gustoso dell'ottimi- 
smo, e vado sempre cercando, entro l’amaro 
che la sorte ci mesce, quella celata vena di 
dolce che ci deve pur essere, altrimenti nes- 
suno si rassegnerebbe a vivere, penso che, 
in generale, ciò che cade, o ha compiuto la 
sua funzione, o è ormai incapace di com- 
pierla, ed usurpa spazio, cure, fiducia, che 
vanno riserbati agli organismi saldi ed in- 
teg 
Non voglio scendere a particolari; e mi 
stacco dal preciso argomento della banca 
dissestata, per errar via con i m i 
per la tersa lucidità di questo cielo 
qua. Ricordo che dopo la guerra 
violenta gara di fative. Che cosa non si 
è fondato in quei giorni? Ogni buon citta- 
dino aveva in tasca il progetto gigantesco 
d’un’industria che avrebbe fabbricato i mi- 
lioni con Ja stessa facilità con la quale la 
alla fa scivolare giù dalle assi i secchi ric- 
cioli di legno. Bastava che quel progetto ve- 
nisse raccontato, perchè il vicino del restau- 
rant o del caffè, lo sconosciuto compagno 
di tragitto in tranvai, il signore seduto al 
teatro nella poltrona accanto al progettis 
offrisse, con amabile enza, tutti i capi- 
tali necessari e incitasse a trovare delle nuove 
idee, degli inauditi impieghi per il danaro. 
Bastava dire: « bisogna perfezionare i turac- 
cioli, o aggiungere un ricciolo alla maniglia 
delle chiavi, o produrre dei mattoni con un'oca 
a nel mezzo », perchè i milioni entu- 
ti corressero a sagrificarsi per il miglio- 
ramento dei turaccioli, per i riccioli delle 
chiavi, per i mattoni con l’oca. Le vecchie 
industrie, probe, prudenti, restavano un po’ 
mortilicate e confuse. Si sentivano ridere sul 
muso dalle industrie novelle, tutte fantasiose, 
clamorose, sgargianti, generose, mondane, 
impennacchiate. « Largo a noi », gridavano le 
nuove imprese; « Rinnoveremo noi la vita 
dicevano i nuovi imprenditori. E compat 
vano la vecchia tradizione cauta: e l’accu- 
savano di essere mummilicata: e form: 
vano leghe teressi, clientele di illus 
consumavano le fervide orgie della facilità. 
Tutto era pronto, il danaro, gli avventori, la 
ra degli applauditori, degli adulatori, 
degli scrocconi. Fu un momento in cui, per 
non perdere la testa, bisognava avere un 
collo ben robusto. 

Poi il vento della realtà ha soffiato: i grandi 
edifici ed i magnifici opifici di carta si sono 
sfasciati. Fu un male, sì: ci furono dei fra- 
cassati e dei contusi; molta gente che si era 
avvezzata alla vita scelta, gaia, profumata, 
ha dovuto lasciare il grande restaurant per 
la gargote graveolente, la pelliccia fastosa 
per il soprabito liso ai gomiti; ma quando 
il polverone della ruina s'è dissipato, ci sia- 
mo accorti che eran cadute solo le baracche 
senza fondamenta, le strutture di cartapesta, 
tutto quello che era fittizio, avventuroso, im- 
provvisato, mezzo pazzesco e mezzo fiabesco. 
Ma le case solide, quelle con i muri squa- 
drati, costrutte mattone su mattone, con la 
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buona calce dell’ esperienza, da gente pro- 
vetta e pensosa, restavano tutte in piedi; e 
0ichè esse costituiscono la serietà d'un paese, 
il nerbo dell'industria nazionale, la salva- 
guardia del giusto lavoro, potevamo conso- 
larci che la fiera fosse finita, e che ricomin- 
ciasse, penosamente, sì, faticosamente, sì, ma 
con fermezza e con buon senso, la vita vera 
e buo: quella che non produce i milioni 
in dieci minuti, ma il danaro misurato e du- 
raturo, con lento travaglio, con paziente vo- 
lontà, con fede meditata. 

Perciò concludo che anche le non liete no- 
tizie di fin d'anno, debbono lasciarci sere 
La selezione è, a conti fatti, un beneti 
ù l'aria si farà irrespirabile per gli or 
nismi non vitali, e più gli organismi che re- 
sisteranno, dimostreranno di essere degni d 
esistere, per il fatto solo che saranno ca 
di esistere. 

Meglio una città piccola tutta di pietra, che 
una sconfinata accozzaglia di edifici di legno, 
di cartone e di stucco. 


CJ 


sa, in questo momento, per 
ta del mondo. Vorrei 
ssero gli Stati Uni 


La Francia p: 
il paese più milita 
che non se ne scandali; 
e l'Inghilterra. Perchè, in fin dei conti, que- 
ste due nazioni invocano il disarmo, pre 
poco per le stesse ragioni per le q 
Francia vuole che le sue acque siano piene 
di sottomarini. 

Gli Stati Uniti sono la patria di Emerson 
e di Wilson. Emerson non è uscito mai dalla 
pura teoria: se il grande scrittore ave: 
avuto, oltre che cura d'anime, cura di corpi, 
avrebbe probabilmente versato alcune ci 
e molti interessi nel suo so 
mo. Wilson ha fatto il papa; ma non il 
papa d’adesso, dopo il "70: ha fatto il papa che 
maneggia pastorale e la spada. E fu un 
papa pessimo, di quelli dei tempi corrotti, 
malgrado, per un po’ di tempo, abbia avuto 
la bocca piena di parole d’oro. Non erano 
parole; erano denti, rimessi, per rendere 
buona la masticazione. Caduto Wilson, tutto 
il e è divenuto papa. Non c’è re degli 
igliato a Tammany-hall che non 
lanci, con tono pontilicale, idee generose. 
Ma attenti a non grattare quelle idee! 

Bello è il sogno del disarmo, L'Italia Jo 
sta già attuando, anche troppo; e noi, che 
siamo paci davvero, siamo stati in questa 
questione i più ragionevoli e i più sinceri. 
Ma sarebbe tanta più bella, questa idea di 
debellare Marte per sempre, se gli Stati Uniti 
combattessero veramente per un principio di- 
sinteressato, e non contro il Giappone. Sì, a 
Washington si cerca di fondare la morale 
nuova del mondo; la morale di Abele, sui 
rottami della morale di Caino; ma sopra- 
tutto si cerca, con grandi ghirigori di parole, 
di liberare gli Stati Uniti dai grattacapi che 
ad può dare l'impero del Mikado. Si na- 
vigava, fino a pochi giorni fa, nel roseo, ne 
l'azzurro, in tutti i colori più teneri; e i vari 
delegati vivevan con un cuore da pastorale 
natalizia; ma intanto l'America non ha vo- 


luto che si riconoscesse che razza gialla e 
razza bianca sono eguali. Tutti fratelli; ma a 
Tokio non hanno che dei cugini di bassa 


levatura; ahimè, dei cugini bene armati e t 


ingenuità; a sen- 
arlare di ineguaglianza di razze, non 
fra gli americani e i Bagonga o gli Otter 
totti, ma fra gli Americani e i Giapponesi, 
mi pare di fare un tuffo nel passato di die 

secoli or sono, Pazienza; sta di fatto che gli 
Stati Uniti non vogliono tra i piedi navi ag 
gressive del Giappone; e perciò dicono: «di- 
minuiamo tutte le navi del mondo; in modo 
però che noi abbiamo sempre quel tanto di 
tonnellaggio che ci tolga ogni paura del Giap- 
pone ». În fondo alla teoria, nel mezzo del- 
l’idealismo, c'è la pratica e l'interesse. Niente 
di male; ma perdoniamo alla Francia, se, es- 
sendo di fatto, oggi, militarista come la Ger- 


Anno L. 120 - Sem. L. 62 - Trim. L. 32. 
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. di sem- 


mania di ieri, e come la Germania... 
pre, ha l'ingenuità di farlo capire... _ 
E quanto all’Inghilterra, si può dire di lei 
qualche cosa di simile. Scommetto che non 
ha tutto l'orrore dei sottomarini che esprime. 
Se i sottomarini le servissero ad essere un 
poco più forte, inneggierebbe all'arma su- 
bacquea. Invece inneggia alle navi, non per- 
chè sono belle sulla superficie dell’onde, ma 
perchè, fin che esistono le navi, la più forte 
è lei; ma se si permetterà ai sottomarini di 
infestare le vie per le quali ai suoi abitanti 
insu i portano gli approvvigionamenti, 
e agli abitanti delle altre terre del mondo si 
portano le merci inglesi, essa correrà il ri 
i restare tagliata fuori del mondo, 
e impoverita. Ha dunque tutte le 
di non adorare i sottomarini. Ma 
; non diciamo 
parole grosse; enunciamo i fatti: in questo 
momento, alla Francia, per ottenere il predo- 
minio, fanno comodo le armi; in quesi 
mento all'Inghilterra e agli Stati Uni r 
conservare la potenza, fa comodo che gli 
altri disarmino. È umano, è logico: sarà 
sempre così. Ma, cari signori, non invitateci 
a un sermone mistico, mentre in verità trat- 
tate i vostri affari mercantili o le vostre cu- 


pidigie ambiziose. 
Ci 


Mi accorgo, per la prima volta, che siccità 
vuol dire... mancanza d'acqua. Per quanto 
buffa e lapalissiana possa sembrare questa 
constatazione, io la mantengo. Nel corso, 
non breve, de'la mia vita, ho sentito 
più volte: « quest'anno la siccità ci lascerà 
con poco pane »: anche ho sentito dire qual- 
che cosa di più lorditivo: « se continua a 


non piovere, addio vino ». 
I rapporti ‘consueti erano, dunque, tra la 


e il grano, tra la siccità e il vino. 
L’acqua non è stata mai tirata ballo. L’ac- 
qua, se anche non pioveva, c' era lo stes 

Chi ha pensato, ai tempi nostri 


La vita moderna, portan- 
a l'acqua e il fuoco, 

, ci ha fatto perdere, dirò così, il sen 
mento delle loro origini. Per la prima volta 
ci accorgiamo che i tubi e i robinetti non 
servono a nulla, se il cielo non si placa, se 
non alimenta le sorgenti, se non gonfia i 
fium non colma i bacini montan 

Ma lo stupore grande sarà dei nostri vec- 
amici neutralisti, e di tutti gli altri 
condannatori della guerra. Come? Si deve 
vivere a mezza luce, con le botteghe scure, 
le case. illuminate a mezzo, i teatri chiusi 
un paio di volte alla settimana, senza che si 
possa ‘accusare di queste seccature e jat- 
ture e privazioni, la borghesia guerrafondaia ? 
Ma forse costoro ci risponderanno che accu- 
arla si può. Il cielo vuol punirla d’aver fatto 
la gueri e non lascia più cadere una goc- 
cia d'acqua, per esprimere la propria disap- 
provazione per la guerra in genere, e per 
la guerra contro la Germania in ispecie. 
Nobiluomo Vidal. 


Il Pallàdio sul Garda 


è il titolo della stupenda prosa che Gabriele 
d'Annunzio ne/ suo romitaggio di Gardone 
Riviera hu dettato per il nostro numero di 
Natale e Capodanno dedicato al 


LAGO DI GARDA 


per il quale il pittore Carro Cressini fa 
eseguito 63 c'ipinti riprodotti in altrettante 
nitide tricromie. 

Il numero uscirà entro il mese di gennaio 
e verrà messo în vendita al prezzo di L. 20, 
verrà dato per L. 12 a quegli abbonati an- 
nuali dell'ILLustrazione ITALIANA che_mande- 
ranno l'importo non più tardi del 31 gennaio. 
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ALLA CONFERENZA DEL DISARMO A WASHINGTON. 


La Pace. - Ma signor Briand, perchè tutti questi armamenti?... (Dis. di E. Sacchetti.) 


Brianp. - Non confondiamo, piccina mia; per ora non armiamo.... allarmiamo.... 
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NECROLOGIO. 


_ Afferrato da violenta polmonite, è mor- 
to a Roma il 29 dicembre il tenente gene- 
rale Giovanni Ameglio. Di famiglia oriunda 
genovese, egli era nato a Palermo il no- 
vembre 1854. La sua morte richiama alla me- 
moria tutto il passato delle nostre imprese 
africane, giacchè il valoroso generale fu, si 
può dire, uno dei primi portabandiera del- 
l'Italia in Africa. Il suo nome si era infatti 
coperto di gloria nella memorabile giornata 
di Adua (1. marzo 1896). In quella battag! 
Ameglio era maggiore e comandava un bat- 
taglione di copertura che aveva il compito 
di proteggere una eventuale ritirata ed im- 
pedire ad ogni costo l'accerchiamento, 

Il compito, pieno di responsabilità e di pe- 
ricoli imprevisti, egli seppe degnamente ed 
anche eroicamente assolvere, Nelle gole di 
Adua, questo soldato distributore di corag- 
gio, di calma e di fede, contribuì enorme- 
mente a sostenere il movimento di ritirata, 
raccogliendo i dispersi e dominando tutti 
coloro che sentivano il bisogno di una guida 
sicura e di un cuore saldo, 

La figura di Ameglio è tutta in quell'epi- 
sodio, che lo rivelò sinceramente e erfot 
tamente, Il suo spirito avventuroso, la sua 
anima generosa, la sua ardente passione a 
canista, l’innato slancio si affermarono in 
quell'ora disperata e significativamente afri- 
cana, Il soldato coloniale non poteva sognare 
battesimo migliore, Poco dopo partecipò al 

ento in avanti ordinato dal generale 
Baldissera per liberare Adigrat, ed ivi meritò 
la medaglia d’argento al valore militare, 

Promosso poi tenentecolonnello al 49.° fan- 
teria, tornò in Italia, ma non per molto tem- 
po. Uomo di comando, d'azione, egli non era 
fatto per la monotona vita di guarn 
e nel 1902 fu inviato in Cina a sostituire 
Salsa, promosso colonnello, nel comando del- 
le truppe italiane di presidio a Pechino, 
durante la guerra dei «boxers». Nei tre 
di soggiorno a Pechino ed a in si gu: 
dagnò tanta stima che il governo cinese gli 
offrì onori e ricompense di ogni specie per- 
chè rimanesse laggiù ad organizzare l'eser- 
cito imperiale. «lo sono soldato italiano e 
tale rimarrò fino al giorno della mia morte » 


cielo; era membro delle principali accade- 
mie scientifiche del mondo, e fin che la sa- 
lute glielo permise fu, per anni, dal 1905, 
presidente della pontificia accademia dei 
nuovi Lincei. Era uomo piacevolissimo, schiet- 
tamente democratico e universalmente ama- 
to e stimato. 
= A Bologna, la sera del 2 gennaio, l'il- 
lustre chimico, prof. Giacomo Ciamician, 
Era nato a Trieste da famiglia di commer- 
cianti il 27 agosto 1857. Dopo gli studi li- 
a Trieste, passò all'Università di Vienna, 
quindi a Giessen, dove si laureò în scienze na- 
turali nel 1880. Poco dopo fu nominato as 
stente del prof. Cannizzaro a Roma. Nel 1887 
passò professore di chimica generale a Pa- 
dova, e nel 1889 fu chiamato all'Università di 
Bologna. Sono celebri i suoi studi sulle azioni 
chimiche della luce, sulle sostanze chimiche 
nei vegetali, sulla costituzione delle mole- 
cole di certi composti organici. Premiato 
ancor i Lincei, fu poi chiamato so- 
lustre Accademia; nel 1910 fu no- 
minato senatore, e in Senato ripetutamente 
parlò di scienza e di istruzione; era cava- 
liere del merito civile Savoia; e durante 
la gran guerra, come irredento € come pa- 
triotta, diede tutta l'opera sua ad avvantag- 
iare le ricerche scientifiche a profitto delle 
industrie belliche. 


_ Il 30 dicembre, a Poltava, è morto il 
noto scrittore ucraino W/adimiro Galaktio- 
novic Korolenko. Era nato il 15 giugno 1853 
a Sitorniev (Volinia). Studiò teologia a tie- 
trogrado, poi agricoltura a Mosca. Per la 
sua propaganda politica fu esiliato nel 1879 
in Siberia, Sei anni dopo gli fu concesso di 
venirne via e si stabilì a Nisni Novgorod. Co- 
minciò allora la sua attività letteraria, e si 
segnalò con novelle delicate, tessute quasi 
tutte di ricordi rsonali. Fra le migliori 
sono il «Sogno di Makar» (tradotta nella 


« Biblioteca Amena » dei Fratelli Treves), il 
«Musicante cieco», «La foresta mormora». 


-_ Sul finire di decembre è morto a Vien- 
na, improvvisamente, Giuseppe Popper-Lyr- 
keus, Egli era nato a Kolin (Boemia) nel 1838, 
da povera gente. Da giovane si dedicò agli 
studi tecnici, acquistandosi presto fama di 


rispose Ameglio; e preferì tornare in Italia ad 
assumere a Napoli il comando del 20.° fan- 
teria, distinguendosi ancora e sempre nel dar 
sempio d'ogni abnegazione e di coraggio 
mirabile durante tristi 
Nel luglio del 1910 Ameglio fu promosso maggior 
generale, comandante la brigata « Piemonte» a Ca- 
i trovava ancora a questo posto allorquando 
scoppiò la guerra con la Turchia e gli fu assegnato 
il comando della 4.' brigata del corpo di spedi- 
zione in Libia. AI generale Ameglio si debbono le 
due più grandi e più fulgide giornate di Bengasi: 
lo sbarco alla Giuliana con la presa della Berca, e 
la battaglia delle Due Palme. Sono pagine troppo 
recenti e troppo vive ancora nel ricordo di ogni 
italiano perchè occorra ripetere largamente. Nè oc- 
corre ripetere i particolari dell'occupazione del- 
l'isola di Rodi e dell'azione militare e civile che il 
generale ivi svolse. È 
Fu poi nominato governatore della Tripolitania 
e reggente della Cirenaica da dove rimpatriò nel 


°° Generale GIOVANNI AME 


1918 e fu destinato a Napoli, quale comandante di 
quel Corpo d'Armata. Da Napoli passò coman- 
dante .generale della Regia Guardia ed ultimamente 
era stato nominato ispettore generale dei Corpi 
d'Armata. 

Bell’uomo, intelligente, colto, f: 
nell'esercito una delle personali 
tative, 


rlatore, era 
più rappresen- 


= L'osservatorio astronomico del Collegio Ro- 
mano ha perduto il 26 dicembre il suo illustre vice- 
direttore, il padre Giuseppe Lais, della Congrega- 
zione dell'Oratorio dei Filippini, allievo del celebre 
padre Secchi. Era nato a Roma il 15 aprile 1845; 
esordì con pubblicazioni scientifiche nel 1870; fece 
viaggi astronomici in Russia, in Spagna; era tutto 
dedito alla formazione della carta fotografica del 


intelligentissimo ingegnere e compiendo al- 
cune importanti invenzioni pratiche, ancor 
oggi in uso negli esercizi minerari. Per le 
sue idee innovatrici fu perseguitato nella Ger- 
mania conservativa, ma non si lasciò intimo- 
rire e continuò per la sua via. S'occupò tra l’altro 
dello studio teorico dell'aviazione, e si afferma che 
il Popper-Lynkeus, già nei primi anni della seconda 
metà del secolo passato, dunque molto prima del 
Desprez, trovasse il principio della fasi 

dell'energia elettrica. Ma l'opera sua maggiore fu 
nel campo sociale. Nel 1878, nell’anniversario della 
morte di Voltaire, pubblicò il celebre libro // di- 
ritto di vivere ed il dovere di morire, propugnan- 
dovi esser assolutamente necessaria l'introduzione 
dell'obbligo generale dell’alimentazione, idea ch'egli 
poi svolse più minutamente in un altro libro pub- 
blicato or son dieci anni. Molta impressione fecero 
anche le sue /antasie d'un realista accolte dalle 
ire dei conservatori. Il Comune di Vienna passava 
da anni, al vecchio scienziato, una rendita annua. 


| Senatore7Giacomo Ciamician. 
(Studio fotografico G. Camera, Bologna.) 


Roma; I funerali del generale Ameglio. 
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L'INIZIO DEL NUOVO ANNO A ROMA. 


I ministri Della Torretta, 
l’ultimo Consiglio dei Minis 


arotto e Soleri, all'u 
del 1921 a Palazzo Vimi 


I due colleghi di partito del Gabinetto Bonomi, 
gli on. Micheli e Rodinò, si augurano il buon anno. 


Il Presidente del Consiglio greco Gunaris (x) Capo d'anno al Quirinale: Le rappresentanze del 
e il ministro degli esteri Balta Roma. Senato e della Camera per g 


Sul portone del Quirinale. A Palazzo Margherita: L'uscita delle carrozze di gala della Presidenza della Camera ‘dei deputati. 
ul portone del ri 3 
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Falstaff. 
E anch'io molti ricordi 


di questo teatro 

che tutti ora affermano ringiovanito. 
(Ma si dice ringiovanito per modo di 
e s'applica specialmente a una materia assai 
più tenace dell’umana.) E quando sento ri- 
petere, a proposito dei nuovi frequentatori 
della Scala o degli antichi, diventati... ancor 
più antichi, che il pubblico del nostro Mas- 
simo non sa sciogliere il torpore che lo fascia 
— forse perchè lo scorgiamo nell'ora delle 
laboriose digestioni — mi vien voglia di ri- 
spondere: O che ve m’accorgete adesso? E 
non è sempre stato così? Ed è proprio tor- 
bore? O piuttosto, non è senso di misura, 
riservatezza di espressione? Un tale senso è 
una tale riservatezza gli hanno valso nel 
mondo salda fama di ponderato e sano giu- 
dizio. Certo, un po’ più di calore nel pub- 
blico — calore spirituale, s'intende — sta- 
rebbe bene, massime in questa meravigliosa 
sala che pare ideata per: blandire l’anima 
con la sua comoda capacità, con l’armonio- 
sità delle linee, con la limpidità delle riso- 
nanze. 

Pure, le accoglienze rivolte al primo spet- 
tacolo della stagione preparato per la scena 
riformata, il mirabile #a/sta/f di Giuseppe 
Verdi, sono apparse, quanto potevano, fervi- 
damente cordiali; più cordiali delle acco- 
glienze rivolte alle altre esecuzioni del ca- 
polavoro date in addietro nell'istesso teatro; 
più cordiali, fors'anche, della prima esecu- 
zione del 1893, chè allora il pubblico nostrano 
e forestiero volle sopratutto e altamente te- 
stimoniare la riverenza, l'ammirazione, la gra- 
titudine cui sentivasi tenuto verso il grande 
vegliardo che solo, sereno, si uro, rimaneva 
— miracolosamente saldo a ottant'anni — ad 


esaltare î caratteri profondi e indelebili del 
genio musicale della nostra razz: 
Quasi ventinove anni ora sono s ul grop- 


pone del cavaliere Sir John Falstaff. E a ve- 
derlo, non si crederebbe. Si muove ancora 
con un’agilità di scambietti, sebbene l'enorme 
pancia lo faccia traballare pericolosamente 
sulle gambe; serba un eloquio così sottil- 
mente arguto, ch'è un piacere vederlo e sen- 
tirlo. Ed è un piacere spiccatamente musi- 
cale. Già, l’arte di creare tipi musicali, cioè 
svolti contenuti compiuti a pieno nel canto, 
è prettissima arte italiana. 

Se si è da ultimo offuscata per contatti in- 
cauti con arti straniere, torna a riaccostarsi, 
non di rado, alla sua schietta genuinità nelle 
opere dei più reputati nostri compositori 
odierni; e sono le opere che non solo fra 
noi, ma anche fuori, trovano il più ampio 
consentimento. 

Falstaff è la più vicina, poi, di tutte, alla 
tradizione luminosa del nostro melodram- 
ma. Il suo canto è spontaneo, fresco, rapido, 
incalzante. Si piega a tuttele inflessioni del 
discorso parlato, asseconda ogni moto del pen- 
siero e del sentimento, è tanto vario quanto 
varie sono le figure sceniche cui s’adatta. 

Ancora meglio; sùscita un’onda istrumen- 
tale, in orchestra, che lo sostiene, lo innalza, 
lo lancia con forza irresistibile incontro al 
nostro petto. è 


Quando si dice esecuzione di ‘un’opera 
lirica, si dice, in Italia, maestro direttore e 
concertatore d'orchestra. Questi è tutto; a 
volta a volta régisseur, consiglia le scene, sce- 
glie i costumi, dispone le luci, raggruppa e 
distribuisce i movimenti dei singoli attori e 
delle masse. 

Un po’ troppo per una sola persona; pos- 
sieda pure cognizioni eccezionali e sia pure 
di eccezionale resistenza alla fatica. 

Non importa: il direttore d’orchestra si 
sobbarca volonteroso a tante responsabilità, 
e le supera. Il maestro Toscanini fa della 
nuovissima rappresentazione di Fa/staff una 
cosa squisita. 

Egli scopre il significato di un periodo mu- 
sicale, di una scena musicale, imaginando, 
ricercando, ritrovando l’azione che l’ha gene- 
rata. Così nei suoi concerti ha ridotto, alla 
massima evidenza drammatica, sinfonie che 


sembravano fossilizzate nella tradizione clas- 
sica: accenniamo alla sinfonia in do minore 
di Beethoven e alla Nora; così nel Fa/sta/f 
cura (rammentiamo i minimi particolari che 
possono essere i più significativi) le risposte 
degli istrumenti agli accenti dei cantanti, 
scande fino i passi degli attori sul ritmo 
delle figurazioni musicali, compone insomma, 
stilizza la visione scenica, perchè la musica 
app: sviscerata, dimostrata, vivificata tutta. 
Limpidità. 

È la dote preclara del vivido ingegno del 
maestro Arturo Toscanini. E il teatro a lui 
affidato, la Scala, se ne avvantaggia immen- 
samente. Guardiamo intorno: sulla scena la 
furberia delle donne sprizza leggera, la ba- 
lordaggine degli uomini gorgoglia tumida. In 
orchestra la celia è sottolineata amabilmente. 
Le due trame trecciano, si saldano com- 
patte. Nella sala una luce rossastra, bassa, 
rimane calma, uguale. 

Ordine. 

Ecco: l’opera che si rappresenta al riaprirsi 
di questo teatro « va per la sua via» da ven- 
tinove anni. 

La forza maschia dell’arte verdiana si ac- 
corda con la gentilezza maliziosa della poesia 
boitiana. 

Il genio del musicista nato di popolo e di 
popolo sempre rimasto, genio che l’educa- 
zione paziente e accurata lasciò intuitivo, 
libero, s'accorda mirabilmente con l'ingegno 
del poeta che si soffermò forse troppo ad 
ascoltare la melodia ineffabile che si sprigiona 

lal più preciso segno d’espressione concesso 
agli uomini, la parola. 

In Falstaff noi miriamo l'unione fortunata 
della parola e della musica. E dinanzi al c: 
polavoro che n'è nato sentiamo temprarsi 
l'amarezza per le condizioni in cui si trova 
oggi questa nostra fulgida arte che illuminò 
con i suoi bagliori — ora fatti fiochi — tutto 
il mondo civile. 

Meglio tornare al passato, come augurava 
il grande solitario di Sant'Agata, se il ritorno 
può aiutarci a ritrovare il retto cammino. Da 
troppo tempo siamo fuori di carreggiata; dal 
tempo in cui intorno a £4/sta/f fiorì una co- 
rona di belle opere quali il nostro teatro non 
vide più. C'è bisogno di rammentare che nel 
quinquennio corso tra il 1890 e il 1895 l’Italia 
si arricchì di Cavalleria vusticana, di Pa- 
gliacci, di Vally, di Cristoforo Colombo, di 
Manon Lescaut (Bohéme è del febbraio 1896) 
e di Falstaff, vale a dire, quanto di meglio 
le resta, nel campo lirico, ai nostri giorni ? 
rte ha periodi di transizione, a volte 
nghi, i; periodi di prepara- 
‘ompire, conchiudere. 
sereno ricompare a un tratto; uno 
sprazzo di sole rompe la foschia; tutto torna 
ad accendersi, a sorridere, ad animar: 

Ora torna a sorridere, ad animarsi sulle 
scene della S. (cui han fatto subire molte 
operazioni difficili e necessarie), questo enor- 
me Za/staff, che «se s’assottiglia non è più 
lui ». 

L'indice degli spettacoli promessi su questa 
scena lirica che noi reputiamo (ed oggi a 
maggior ragione di ieri) la prima della peni- 
sola, fa largo posto ad opere gioconde, giovi 
li: Falstaff, Maestri cantori, Gianni Schicchi, 
Barbiere di Siviglia, Maruf o il Ratto dal 
serraglio o î Quattro rusteghi. E così sia; 
chè come l'uomo lieto è forte, l’arte creata 
con lievità di sforzo è arte alata. 


è 


È doveroso accennare ai coadiutori del buon 


es 


‘0. 
Principale, il baritono Mariano Stabile che 
ha saputo imprimere al personaggio raffigu- 
rato una non affettata comicità. Non ha ab- 
bandonato le linee del tipo tradizionale, ma 
le ha rese più fini pur facendo opportuna- 
mente risaltare, quanto di crapula e di lussu- 
ria rimane nel tronfio e scervellato cavaliere. 
Lo Stabile ha voce estesa, ben timbrata, eguale 
nei vari registri, e adopera con avvedutezza 
e perizia il falsetto, o il mezzo falsetto, così 
in uso, per il passato, tra i cantanti d'opera 


buffa. Anche gli altri interpreti che si raggrup- 
pano intorno al protagonista, e cioè il bari- 
tono Badini (Ford), il tenore De Paolis (Fen- 
ton), il tenore Dominici (Caius), il tenore 
Nessi (Bardolfo), il basso Mansueto (Pistola), 
sono degni della più ampia lode. Le donne, 
le allegre comari di Windsor, le comarelle, 
come si divertiva a chiamarle il Verdi, sem- 
pre ottimamente affiatate nelle loro parti. 
Sono quattro animuccie che non si staccano 
mai l'una dall'altra, e operano, modeste e 
riservate, ma scaltre e decise, grandi cose. 
Diremmo volentieri che son le parti migliori, 
le meglio curate, le meglio riuscite della com- 
media lirica, se parlare di meglio in un’opera 
che è tutta bella, non apparisse ozioso. Que- 
ste quattro donne, squillanti, fruscianti, mo- 
dulano le loro carezzevoli melodie con una 
affabilità, una dolcezza, una precisione che 
incantano. Facciamo i nomi delle quattro 
egregie artiste signore: Cannetti (Alice), El 
vira Casazza (Quickly), Mita Sapori (Meg), 


Nera Marmora (Annetta). 
; Ma l'orchestra, l'orchestra della Scala, do- 


cile, attenta e pronta sotto la direzione del 
maestro Arturo Toscanini, è il portento che 
l'ascoltatore non si sazia di magnificare. In 
una partitura come quella di /4/sfaff, dove 
nulla c'è di più di quanto è necessario (pare 
un giuoco di parole, ed è la cosa più difficile 
che l’artista impara, e dopo una lunga espe- 
rienza), in una partitura che è un modello 
di quel che dovrebbe essere il commento 
istrumentale dell’opera italiana —'è come 
modello la propose, tanti anni fa, il Tosca- 
nini, in una relazione seguìta a un coricorso 
— le doti dell'orchestra scaligera rifulgono in 
tutto il loro splendore. 

Un gruppo non sopraffà l’altro; riuniti, 
non sopraffanno le voci dal palcoscenico. La 
forza del suono risponde a una proporzione 
calcolata; l'intonazione è inappuntabile, gli 
stacchi, le entrate, le sospensioni, le grandi 
ondate, tutto è retto da una mano energica 
che non si lascia scappare nessuno dei fili che 
tiene strettamente saldi in pugno. 

Con una simile orchestra, alti prodigi ri- 
vedremo, profonde esultanze rigodremo. 

Limpidità, dicevamo più sopra, ordine; ag- 
giungeremo: equilibrio. 

Si potrebbe, a questo punto, pronunciare 
l'elogio defini perfezione. Forse sì. 

Le scene concorrono ad aggiungere bel- 
lezza alla rappresentazione: solo ci pare che 
la seconda del primo atto si avvicini un po’ 
troppo per l'intonazione a taluna tavola co- 
lorata, di gusto manierato, dello :Sfudio, la 
notissima rivista d'arti plastiche inglese: che 
la camera in casa di Ford sia troppo vasta, 
e diventi uno stanzone eccessivamente oblun- 
g0; il bosco del terzo atto, con quella va- 
porosità di luce turchina e grigiastra, duce 
di sogno diffusa e blanda, trasporta lo spet- 
tatore troppo lontano dalla celia preparata 
negli atti precedenti, e conclusa sulla risata 
finale: 7uzto nel mondo è burla. 

Ma sono lievi mende, e quest'ultima, poi, ha 
origine nell'azione. Il Boito, che l'ha predi- 
sposta, ha indotto il Verdi a dettare una mu- 
sica vaporosa, sognante: una specie di «tràu- 
merei » fantastica sul genere di quelle r. 
famose dal Mendelssohn, dal Berlioz; ma pi 
bonaria, scherzosa, leggera. 

I costumi sono divertenti; forse è un po’ 
troppo bislacco quello di Ford nel primo 
quadro del secondo atto e troppo carico di 
rosso, al segno che quando egli e « Falstaff » 
che sì è « fatto bello » a furia di color rosso 
anche lui, si avviano per uscire e incomincia 
la burla di cui il pancione rimarrà vittima, 
sembrano due gamberi cotti o due tacchini 
che dir si voglia, 

L’ultima opera del gigante del teatro di 
mus italiano contemporaneo sarà presto 
seguìta sulle scene della Scala dall’ultima 
opera del gigante del teatro di musica tedesco 
contemporaneo. 

Due capolavori insuperati, nei due teatri 
musicali più gloriosi del mondo. Due voci che 
chiamano i nuovi compositori, perchè sor- 
gano, operino, vincano. 
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ALLA VIGILIA DELLA CONFERENZA DI CANNES. 


(Fot. Biondo dî Antibes.) 


Sir B. Worthington Evans, 
ministro inglese della guerra. 
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Il Circolo Nautico dove si radunerà la Conferenza. 


Sir Robert Horne, Cancelliere dello Scacchiere. 
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Collezionismo novecentesco - 1 meriti dei 
«nuovi ricchi » - L'arte intesa come una 
forza vitale dell'Italia - Liberalità dei 
nuovi collezionisti - La proprietà delle 
opere d’arte e le limitazioni imposte dai 
nuovi tempi - Collezionisti milanesi - Il 
Circolo d'arte e di alta cultura @ Milano 
La sua opera nel presente a 
promesse - Un ufficio di peri: 


Di interessante segnalare per la storia dello 
sviluppo culturale dell’Italia, tanto dal 
punto di vista artistico quanto dal punto di 
vista economico, il fiorire di una nuova e 
intelligente passione collezionistica nel primo 
ventennio del nostro secolo e, specialmente, 
nei pochi anni del dopo guerra. 

È un fenomeno che si ricollega al formarsi 
di nuove ricchezze e al tramontare di anti- 


che, alla fondazione di nuove aristocrazie 
sulle rovine di altre scomparse o moribonde. 
È un sintomo e un prodotto al tempo stesso 
della trasformazione sociale sviluppatasi in 
pochissimi anni e non ancora compiuta; ma 
durata un’'incubazione rivoluzionaria di 
mezzo secolo. Le appassionate ricerche per- 
sonali dei raccoglitori e le interessate mono- 
polizzazioni degli intermediarii, seguìte da 
valutazioni economiche delle opere d’arte, im- 
prevedibili e, in taluni casi, pazzesche, raggiun- 
sero due anni fa il limite massimo e ven- 
nero poi declinando. Ma la febbrile passione 
di quegli anni bastò a costituire nuclei di 
nuove collezioni, o addirittura nuove colle- 
zioni vere e proprie e contribuì a fissare ca- 
polavori di arte antica e moderna. Ciò a tutto 
vantaggio della loro conservazione, della loro 
fama e della loro funzione sociale. Tratte dal 
dimenticatoio, o salvate dalla trascuratezza 
di proprietari disamorati o incompetenti, 
opere d'arte antica, moderna e modernissima, 
adornano degnamente le sale dei nuovi ric- 
E i nuo hi meritano un primo 


Lo scalone. 


Il palazzo del Circolo d’arte e 


pero e la distruzione di opere pregevo! 
vandalismo del ritocco ignorante, del restauro 
e del rifacimento presuntuosi 

La passione dei nuovi collezionisti italiani 
giunse in buon punto dove non avevano or- 
mai efficacia le limitazioni della legge: e gio- 
varono più di esse a impedire l'emigrazione 
di capolavori all’estero e ad assicurarne la 
proprietà all'Italia. 

Questo risvegliato amore per l’arte si è ri- 
solto anche un maggiore interessamento 
pubblico e privato per gli artisti, ha servito 
a mettere in valore le loro fatiche, a premiare 
in modo generoso e decoroso il loro lavoro: 
si è cominciata a capire l’importanza nazio- 
nale e civile dell’arte. 

È un movimento che ha giovato all'Italia 
economicamente e culturalmente: per troppo 
tempo governanti e classi borghesi credettero 
di poter trascurare arte ed artisti rinunciando 
alla loro forza e alla loro legge come arma 
nella vita del mondo. L'umanità materialista 
e «pratica» dell’ante-guerra non considerò 
che l’arte poteva essere sollevata a valore di 
religione, e chiamata dalla sua funzione a 
dare alla vita un contenuto ideale. 

L’arte è patrimonio del mondo, è ricchezza 
di tutte le classi. 

L’egoismo gretto del raccoglitore che am- 
massa tesori artistici e li conserv 
per la propria gioia, o avendoli ere: 


In preparazione 
presso i 
Fratelli Treves, Editori: 
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elogio per questa loro funzione conservatrice 
e tutelatrice di un patrimonio intellettuale 
italiano. i SURE 
Comperarono dapprima un po’ alla rinfusa, 
senza troppo scegliere e selezionare fra quanto 
offriva il disordinato e improvvisato mercato 
ma si fecero man mano una cultura artistica 
più organica e si vennero raffinando e oriz- 
zontando nelle loro ricerche e nella loro pas- 
sione. i i 
Niente ormai può sfuggire alla acutezza. dei 
dilettanti, alla ricerca metodica degli studiosi, 
alla investigazione interessata degli antiquari. 
Quadri, statue, frammenti architettonici, ce- 


rami: 


he, armature, sono raggiunte, identifi- 
cate, catalogate con documentazione storica 
e con precisione scientifica. In tal modo 
la possibilità, una volta assai frequente, di 
scoprire capolavori ignorati, di acquistare a 
poco prezzo cimelii rarissimi, è andata dimi- 
nuendo. st 

Il nuovo secolo è caratterizzato dalla dif- 


fusione della cultura, da una maggiore pas- 
sione per l’arte che riesce ad evitare lo sper- 


Il cortile. 


proibisce la riproduzione e anche la visibilità, 
o venuto în possesso di documenti storici, 
di archivii, di biblioteche, non ne favorisce 
la consultazione agli studiosi dev'essere con- 
dannato, Quan scarsa passione, o per 
limitata capacità intellettuale, trascurano la 
conservazione delle opere d’arte o si sottrag- 
gono agli oneri imposti dalla speciale natura 
di questa proprietà, appartengono a una cate- 
goria e ad un'epoca superate di ricchezze 
stolide o sperperatrici. 

Non in questa guisa vanno intesi i privi 
legi delle caste aristocratiche e delle classi 
dominanti 

L'arte è ricchezza a sè, con limitazioni es- 
senziali e caratteristiche, proprie della sua 
origine e della sua destinazione: la bellezza 
espressa nelle opere d’arte appartiene a tutti. 

È tesoro di un paese, espressione tipica 
della vita di una generazione e del genio di 
una razza, 

La chiesa cattolica assai prima dello Stato 
e con maggiore accortezza intuì tutti i 
tempi l’importanza e la funzione sociale del- 
l’arte: ad essa affidò la propaganda ideale e 
universale delle sue dottrine: con liberalità 
e con intelligenza si giovò degli artisti come 
dei suoi più espressivi ed eflicaci evangeliz- 
zatori in tutti i paesi per tutti i secoli, presso 
tutti i popoli. Nè si lasciò intimidire dalle de- 
formazioni che l'ingegno o la sensibilità degli 


alta cultura a Milano (già palazzo Prinetti). 


rracenra Dr GA BRIELE D'ANNUNZIO 
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artisti potevano attribuire ai soggetti religio- 
Le bastò di trovare nell'arte e negli ar- 
ti, fattori del suo divenire e della sua gloria. 
I privati italiani del novecentesco crepuscolo 
sembrano aver ereditato un po’ dalla chiesa 
invecchiata, un po’ dallo Stato annichilitosi 
in povertà, questo protezionismo efficace e 
intelligente e infinitamente meritevole di elo- 
gio e di successo. 

E Ad essi si deve se qualche fiamma d’arte si 
è salvata, se accanto ai rappresentanti del 
successo e delle celebrità ufliciali, si son po- 
tute sviluppare energie di artisti puri, forme 
d’arte più aristocratica e di più difficile com- 
prensione. 

Il mecenatismo dei collezionisti contempo- 
ranei, per un senso democratico e per una 
fortunata comprensione dell’orizzontamento 
della vita nuova, ha fatto larga parte delle 
proprie ricchezze a pittori, scultori, artisti 
d’arte decorativa, ha concesso, con molta li- 
beralità o con giusta ambizione che le nuove 
raccolte fossero accessibili agli studiosi e ta- 
lora anche al pubblico. 

Per prudente istinto o forsanche per im- 
pulso di generosità i nuovi ricchi videro l’op- 
portunità di avvicinare le masse a questa 
luce ideale: sfatarono il pregiudizio 
il quale l’arte oziosa e dilettantesca ri 
tesoro di pochi raffinati, di superesteti 
e inavvicinabil: 


PRECEDUTA DA UNA PROSA 
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I prodotti del genio umano, si chiamino 

macchina o statua, si concretino in una sco- 
perta scientifica o in una innovazione arti- 
suc, appartengono all'umanità: a tutta l’uma- 
nità, 
La proprietà artistica ha subìto coi nuovi 
rivolgimenti politici, sociali ed economici una 
trasformazione e una limitazione a favore 
della comunità. 

Leonardo da Vinci e Giovanni Segantini 
non dipinsero La Vergine delle Roccie e il 
Trittico per la gioia di pochi; ma per la vita 
e per l'esaltazione di tutti: contemporanei e 
posteri, italiani e stranieri, ricchi e poveri 

C'è nell'opera d’arte una ricchezza impon. 
derabile di luce creata per la moltitudine 
offerta ai sensi di tutti: èssa si accresce nel 
contatto spirituale con l’anima popolare. I 


secoli creano i capolavori attribuendo loro 
una patina materiale e un’aureola irreale 
nelle quali è riassunta l'ammirazione delle 
generazioni. 

Come la venerazione secolare aumenta il 
potere miracoloso e suggestivo delle immagini 
sacre nei santuari, l'adorazione del pubblico 
crea, intorno alle opere d’arte, un’immorta- 
lità di vita che le tutela e ne moltiplica il 
valore. 

I collezionisti novecenteschi partecipano di 
questi concetti e si uniformano ad una libe- 
ralità propria dei nuovi tempi e dei nuovi 
regimi: nelle loro mani anche i quadri e le 
statue sono un pitale non soltanto reale; 
ma ideale, reso intelligentemente fruttifero. 
Purtroppo lo stesso non si può dire di talune 
Gallerie patrizie e di raccolte costituite nell’an- 


teguerra delle quali è scrupolosamente e se- 
veramente vietata l’entrata. 

Il concetto odierno limitatore della proprietà 
che combatte la inutilizzazione del latifondo 
e ne ordina l’esproprio, non potrebbe trovare 
un'applicazione consimile ed estendersi anche 
alla proprietà delle opere d’arte? È lecito che 
i pittura e di scoltura siano sot- 
tratti irreparabilmente alla vista del pubblico 
e degli stessi studiosi? Che il rifiuto dei pro- 

ietarii si spinga fino a negare il permesso 
di riprodurli con sistemi meccanici innocui 
alla loro conservazione, o di esporli in mo- 
stre temporanee seriamente organizzate e 
veramente utili? 

I nuovi collezionisti, almeno a Milano, sono 

ll’avanguardia di un movimento rinnovatore. 
‘a i primi, mi piace ricordare il dottor Achil- 


Una delle sale del Circolo d'arte e 


lito Chiesa, un giovane signore che oltre ad 
avere arricchito Milano riunendo nel proprio 
palazzo di corso Venezia capolavori di ogni 
scuola e di ogni epoca, si è sempre prestato 
a favorire iniziative d'arte pura o di arte ap- 
cata, esposizioni temporanee, ricerche di 
studiosi, consultazioni di collezionisti, e con 
lui, Giuseppe Chierichetti noto per la sua 
intelligente collezione di opere di maestri 
italiani contemporanei, il comm. Borletti, il 
comm. Albanese, il comm. Mulatti, il cav. Pe- 
retti che hanno riunito lavori di Fattori, dei 
macchiaioli, dei migliori lombardi, il dot- 
tor Ravasio che ha una pregevole raccolta 
di disegni del Previati, il rag. Benzoni, con 
i Mosè Bianchi; l’avv. Gallina, con i Ranzon 
i Cremona, i Filippini, i Faruffini, l'avv. Melzi 
con una raccolta paziente e intelligente di 
arte antica e moderna. Ù 
Questo movimento di dilettanti, di appas 
sionati ricercatori, spesso disordinato e biz- 
zarro, ha determinato a Milano un interes- 
sante e febbrile risveglio di attività artistiche, 
un’accelerazione nel progresso culturale, un 


tentativo di elevazione spirituale nelle classi 
borghesi. Ne è derivata la fondazione del- 
l'Ente Autonomo degli Amici dell'Arte, cir- 
colo d'arte e di alta cultura che appare 
organizzato con nobilissimi intendimenti e 
che già nella sua vita di un anno dimostrò 
le sue ragioni di utilità e quasi di necessità 
nella vita intellettuale milanese. 

Lo scorso anno organizzò esposizioni par- 
ticolari: della scuola veneta, dei disegni di 


Previati, delle pitture di Mancini, dei quadri 


di Alessandro Magnasco: i belli ni saloni 
dell'ex palazzo Prinetti in via Amedei, sede 
del circolo, ospitarono in tali occasioni capo- 
lavori prestati appunto da nuovi e vecchi col- 
lezionisti (ma soprattutto da nuovi): ordinati 
con intelligenza e con raffinatezza di criterii 
storici ed estetici spesso molto encomiabili dal 
dottor Raffaello Giolli e dal pittore Costan- 
tini. A giorni, chiusasi la mostra retrospet- 
tiva di Alessandro Magnasco (della quale par- 
leremo nella prossima cronaca), si avrà una 
esposizione di arte orientale, e più oltre nel- 
l’anno si promettono anche esposizioni di 


ta cultura a Milano in via Amedei, 


(Fot. Cremella, Castagneri e Zanî,) 


arte lombarda, della vita milanese nel periodo 
napoleonico, ecc. Tutte iniziative alle quali 
non può mancare il successo, s'esse si man- 
tengano in contatto con la vita, spoglie di 
accademismo e di ufficialità, estranee a, ra- 
gioni dirette o indirette di speculazione an- 
tiqua 

Il collezionismo troverà nel nuovo Circolo 
un altro aiuto serio e preziosissimo quando 
si sarà veramente costituito quell’U/ficio di 
« perizia » artistica affidato a competenti spe- 
cializzati, che ora è soltanto promesso e che 
servirà ai soci per una determinazione e 

ustrazione scientifica delle opere da ess 
possedute. 

L'ormai abusata caricatura delle nuove ari- 
stocrazie e delle recenti ricchezze dev'essere, 
ove possibile, sfatata dagli intelligenti che ne 
riconoscano i meriti, le aspirazioni e la r: 
gione d'essere. lo sono lieto di averne segna- 
lato oggi un non trascurabile atteggiamento 
; di averne incoraggiato la continuazione e 
lo s 
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La fama del Not- 
turno la varcato le 
Alpi. Nel numero scor- 
so abbiamo riportato 
parte dell'articolo di 
Jean Dornis 7e// Illu- 
stration; gui riprodu- 
ciamo alcuni passay- 
gi che sul Notturno 
B. Le Clere de La Her- 
verie a pubblicato nel 
Gaulois de/ 24 decem- 
bre è 


» 


Le 4 november 1921, 
Gabriele d'Annunzio a 
signé la postface du 
plus beau livre qu'il 
des ait écrit: Notturno. 
—Couché sur le dos, le torse immobile, la téte 
renversée, les genoux soulevés pour maintenir in- 
clinée une planchette, le poète, les yeux complè- 
tement bandés, écrit. Il écrit sur un ruban de papier 

ui peut contenir une ligne. Le pouce suit le bord 

lu ruban. La ligne est finie. Un autre ruban. Et 
puis un autre, deux autres, dix autres, cent autres. 
Et, dans la chambre où règne l’obscurité la plus 
profonde, — le médecin en a ordonné ainsi, — on 
entend seulement le crissement du crayon, le frois- 
sement du papier. 

Voilà è quoi est condamné le héros d'hier, le 
maître du verbe italique. 

Lorsque l’on est au courant de ces terribles cir- 
constances, lorsque l'on sait que le volume qui 
vient de paraître a été ainsi écrit sur plus de dix 
mille bandes de papier pieusement recueillies et 
déchiffrées par la fille du poète, Mile Renata d'An- 
nunzio, on n’ouvre pas sans émotion ce livre unique. 

Il est presque impossible de donner une idée de 
ce chef-d'osuvre où tout est singulier. Quand j'aurai 
dit qu'il renferme une centaine de poèmes Iyriques — 
presque tous en prose — groupés en trois offrandes, 
qu'il y est question de souvenirs personnels expri- 
més au hasard des hypermnésies febriles, que les 
notes dominantes sont l'amour de la patrie, la fra- 
ternité du compagnon d’armes et l'amour filial, je 
n'aurai nullement informé le lecteur. Ce livre ne se 
résume pas, il ne s’analyse pas, il ne se qualifie 
pas, il ne relève mème de la critique littéraire que 
par certains còtés. On sera étonné lorsque l'on ap- 
prendra que la plus grande partie de cette ceuvre 
n'est pas « écrite » au sens où l'on entend généra- 
lement ce mot. Le ciseleur des Laudi, le styliste 
raffiné de // Fuoco a dIsparu ici. La phrase, courte, 
tombe sans grandiloquence, sans apprét méme. On 
a l'étrange impression que D'Annunzio est là, qu'il 
parle, tout simplement. Lorsque le ton s'élève, c' 
parce que, naturellement, l’émotion s’accroit. Des 
poèmes entiers sont faits avec la narration de dé 
tails qui paraissent d'abord insignifiants. Nous écou- 
tons le récit. Insensiblement, nous devenons plus 
attentifs, l'intérét s'empare de nous, puis c'est un 
trouble, une fatigue lancinante, une sensation pé- 
nible de mélancolie, de chagrin, de fièvre, et nous 
continuons pourtant de lire avidement car nou 


sentons que c'est une rare fortune que cette dou- 


leur supérieure, inconnue, cette volupté amère vers 
laquelle nous entraîne le poéte dont l'oeil saigne. 
Nous voulons souffrir avec lui, nous regardons, nous 
voyons les ètres qui se mouvaient naguère dans 
de la lumière et qui «vivent maintenant une vie 
terrible dans l’enfer de cet ceil bandé ». Le passé 
réapparaî 

Notturno n'est pas un livre. C'est un monument 
unique de la douleur humaine. 


# 


Alfredo Galletti, /'i//ustre successore del Car- 
ducci e del Pascoli nella cattedra di letteratura 
italiana dell'Università di Bologna, scrive nel 
Progresso: 


Per chi abbia accettato l'esistenza colla gioia del 
buon operaio che vede in essa l'argilla sulla quale 
imprimere la sua volontà creatrice, v'è nell’idea del- 
l'impotenza, della rinuncia, della velleità cui la ma- 
teria non più ubbidisce, un orrore così intenso e 
così sublime che l’anima è sconvolta nelle sorgenti 
profonde. Quella del D'Annunzio sotto la percossa 
di quell'idea s'è infiammata di un lirismo che è 
tragico e religioso. Sotto il fluttuante succedersi dei 
ricordi, sotto le immagini di guerra e di vittoria, 
di amore e di morte che si addensano intorno allo 
to terribilmente vivo nella temporanea immo- 
bilità sepolcrale che la malattia impone al suo corpo, 
corre come un profondo motivo musicale sotto la 

amma di innumerevoli voci, questo tema lirico del 
olore, questa cupa intuizione delle forze malefiche 
che gravano sul destino dell’uomo e ne infrangono 
lo sforzo. 

E le visioni del poeta febbricitante hanno da que- 
sta intuizione una misteriosità illina, acquistano 
un pafos che le fa apparire sollevate su di uno sfondo 


1 Gannizze D'Annunzio, Noffurno. Milano, Treves, L. 20. 
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fantastico e titanico di rupi preparate per il sup- 
plizio di un qualche Prometeo incatena 
quelle visioni eschilee che si affollavano d'improv- 
viso nell'occhio ammalato del poeta. Dall’angoscia 
piena di enigmi la non domata speranza risorge alla 
fine nella gioia della potenza d'azione riconquistata, 
ma anche quando il poeta celebra sul modo di 
nisiaco «le Fenici rinate sulle palme idumee » 

O Fenici degli olocausti, 

non dirò la vostra porpora oriente 

nè il vostro cimiero d'astrì ignoti ; 

sento în me il mio Dio, 
si sente pure che il latrato sinistro delle furie eschi- 
lee non è lontano e che esse possono ridestarsi dal 
sonno leggero che le ha domate nell'atrio del tempio 
di Apollo. ll poeta è disceso egli pure nel regno dei 
morti; condotto dal dolore e dalla collera. Ha pas- 
sato i fiumi infernali e da quella visione ha recato 
una impronta nell'animo ed un pallore sulla fronte 
che non si cancellerà più. 


# 


Nel Piccolo della Sera di Trieste, Ercole Rivalta, 
così conclude un ampio studio sul Notturno: 


Strano è che questo libro dell’inerzia bendata ed 
insonne è il libro più dinamico di Gabriele d'An- 
nunzio, Si direbbe che la veduta, con i cento fa- 
scini che pungono l'eccezionale sensibilità del poeta 
abruzzese di norma lo immobili La sua arte, 
anche nelle canzoni e nelle pagine più impetuose, 
è spesso statica chè egli usa soffermarsi a inda- 
gare le sue sensazioni ed a risolverle nelle parole 
con una abbondanza preziosa che dà risalto ad 
ogni particolare e rallenta così l'andatura della 
creazione. Qui si riscontra di raro: specie nella 
prima parte dell'opera. 

Il vasto periodo dannunziano dalle movenze varie 
ed ampie non vi capiva. Allora la mente, forzata 
dalla mano inesperta, chiudeva ogni getto del pen- 
siero in una espressione brevissima. Infatti più si 
avanza nell'opera e più il periodo si ricompone 
molteplicità e in ampiezza. Ma non perde qua: 
mai questo suo carattere nuovo di rapidità e di 
snellezza, se si eccettuano i brani che, per voler 
significare sottigliezze più rare e più aeree, ritro- 
vano le consuete forme sonore e pazienti dell’arte 
dannunziana. Tutto il resto ha l'andare impetuoso 
e pronto dell'azione, sì che avviene che quest'opera, 
che si potrebbe credere narrativa, è drammatica 
più che qualsiasi dramma del D'Annunzio, 

Ogni ricordo, o d'uomini, o d'eventi, o di cose, 
è azione rievocata e rivive in azione, Il poeta, cui 
il ‘sente è vietato dalla tenebra che lo stringe, 
richiama ogni suo passato come un presente. Ho 
notato che anche le forme verbali che significavano 
il tempo che fu, sono qu totalmente abolite. Il 
corpo di Giuseppe Miraglia è nella stanza funebre 
come il corpo i Robeso. Prunas galleggia sul- 
l’acque nere: il fuoco divora i pini della Landa 
come romba la battaglia sull’isola Morosina: El-Nar 
vventa fra le spine dei roseti egiziani come Aqui- 
lino agoni; nella stalla di Pescara. Varietà di 
eventi, varietà di stagioni si fondono in una unicità 
presente che tiene ferma l’anima, che assiste e la 
cerca a fondo con le punte della sua molteplice 
commozione. 

Libro anche di sete e di arsura: libro di tutte le 
nostalgie. Ma più d'una nostalgia, che è prepotente 
più che tutte: la nostalgia del pericolo e della gloria 
mortale. 

In ogni amico, che s'accosta al letto della sua 
sofferenza incatenata, il soldato annusa il sentore 
della battaglia, della vastità libera, dell'avventura 
guerresca, ardente di gioie perigliose e di azzardi 
inebrianti, Ogni ora che passa lenta nella sua pena 
spietata è un'ora strappata non alla gioia, ma alle 
sognate prove della temerarietà. Per questo, il Not- 
turno è veramente libro della gloria italiana, 
della gloria nutrita di strage e di martirio. Più la 
guarigione s'avvicina e più l’ardore cresce e cre- 
scono l'insofferenza e l'angoscia del ritardo. Sì che 
il'libco fon: pid/moni Shia dere quando il monocolo 
glorioso risorge dal suo letto d’angosci 

Quel che fu prima della resurrezione ha detto il 
libro denso: quel che fu poi rimane scritto per 
sempre nel libro della nostra storia più grande. 


w 


Chiudiamo con questa citazione dell'articolo che 
Ugo Ojetti Aa scritto per 1 Libri del Giorno: 


Ma è questo un libro scritto ancéra in tempo di 
guerra, quando al mondo esterno si poteva dare il 
nome religioso e il volto definito di Patria; e an- 
che contemplarlo (dal cielo dei suoi voli, com’egli 
faceva) era un'azione, un accompagnamento all’a- 
zione. E d'altronde il Notturno è quasi il diario 
d'un infermo, una parentesi nella sua vita. Oggi 
ch'egli è tornato in pace e in solitudine, i due uo- 
mini che sono in lui, l'attivo e il contemplativo, 

uello della volontà che opera sugli uomini con 
l'esempio, e quello della sensibilità che opera sugli 
uomini con la poesia, tornano di fronte. É saranno 
nemici inconciliabili: uno ha da morire. L’involon- 
taria confessione di questo dissidio aumenta l'u- 
mana bellezza di questo libro. Chi vincerà ? Certo 
è che il poeta esce intatto dalla lunga tempesta, 
degno ancéra di vincere i 

col nome che più dura e più onora. 


NOTIZIARIO. 


ITALIA. 
1890. - inner 
RICO BOSELLI, — Casa fondata 1830. - Orologeria 
MET TAO clsttrica. Apparsechi di registrazione e di centrollo. 
Forniture generali e macchine per oreficerie. - Orologerie. - Offi- 
cine di meccanica di precisione, - Via S. M. Segreta, 7, Milano. 
Miano, 

. ITAL. ERNESTO BREDA. — Costruzioni meccaniche. 
io a cos ovo vers. - Locomotive a vapore ed elettr. di 
qualunque seartamento 6 potenza, e tipo Decauville. — Automo- 
trici elettriche, - Carrozze, earri ferroviari Carri frigoriferi. 
batoio, - Locomobili. - Trebbiatrici, - Pressaforaggi. 

iei agricole. - Aeroplani. — Macchinario elettrico, — Pro- 
dotti siderurgici. - Sede e Direzione Generale: Via Bordoni 9. 
Miano. 
CINGHIFICIO NAZIONALE MARIO CATTANEO & C.— So- 
cietà in aco. — Manifatture cinghio e frarnizioni per macchine — 
Articoli teenici, - Sede e Direzione: Via Salmini, 3, Milano. 
Miani 
FICINE MECCANICHE CERUTI. — Soc, Anonima, Cap. 
LOSTOONI È Costraa. macchine utensili. - Alesatrlci. Fresatrici: 
— Piallatrici, — Torni, — Sodo e Diroz. Via Stelvio 45-47, Milano, 
Mirano, 
DITTA ING. G. DE FRANCESCHI & C. (Soc. in accoman.) 
Impianti di lavanderie meccaniche e macchinario per mattat 
jubblici, - Impianti di riscaldamento e ventilazione, - Taroesti 
lori centrifughi per tutte le industrie, - Via Stelvio, 61, Milano. 
Mirano, 
SOC. INDUSTRIE TELEFONICHE ITALIANE “ DOGLIO ,, 
(8.I.T.1) — Anonima, capitale L. 7 000 000 interam. versato. 
Fabbrica di materiali telefonici per impianti pubblici e priva 
- Apparecchi automatici e d’ogni altro sistema, centrali è acces 
sori. - Filiali: Palermo, Napoli, Roma, Venezia, Torino. - Sede e 
Direzione generale: Milano, Prolungamento Via Nino Bixio, 24. 
Miano. 
DOTTI & BERNINI (Ditta di Enrico Bernini). — Stab. Foto- 
tecnico specializzato per ingrand. fotogr. e fotosmalti, in qua- 
lunque dimensione è da qualsiasi folografia. Med. d’oro 
Milano 1909. — Catalogo illustr. a richiesta, - Via C, Farini, 39. 
Miano. 
“FERT, IMPRESA GENERALE TRASPORTI. — Società 
Anon. - Sede Centrale e Direzione: Brescia. - Suocursali: Genova, 
Venezia, Palazzolo sull’Oglio. - Milano: Viale Bianca Maria, 2. 
Miano. 
LA FILOTECNICA ING. A. SALMOIRAGHI. — Società Ano- 
nima, - Orologi di controllo per guardie notturne, di propria fab 
brigazione. - Modelli portatili @ modelli fissi. — Orologi di con- 
trollo di entrata e uscita impiegati ed operai. — Preventivi e 
listini a richiesta. - Sede: Milano, Via Raffaello Sanzio, 5. 
Muaxo. 
PROSPERO GANDUS. — Casa fondata 1807. - Prima fabbrica 
iacchetti, indirizzi, scatole, astueci, minuterie meta 
cartelli in rilievo. - Filiali: Milano, Via Carlo Alberto, 4: Ni 
poli, Corso Umberto I, 24. - Sede: Via E. Lombardini, 20, Milano. 
Miano. 
LEDOGA S. A. — Via Lazzaretto 11. - Cap: L. 15.000.000; vers, 
L, 11250000, — Prodotti per concia e tinta. — Fabbrich: Gare: 
Darfo; Porto Maurizio. - Filiali: Napoli, Via G. Mazzini 
Vasto, 18; Torino, Via Roma, 22. - Lepetit Farmaceutici (Re 
parto di Ledoga S. A.) Prodotti chim. e farm, - Prepar. galeniche. 
= Muaxo, 
SOC. ANON. L. MARAZZA. — Capitale L. 12000 000. — Lavo- 
razione di metalli in lastre, — Artie, casalinghi in ferro smaltato. 
- Cromolitografia su metalli. — Botti.in ferro per trasporto ma- 
terio infamm. - Sede amministr.: Milano, Reparto Gamboloita. 
Mirano. 
LA SICURTÀ. — Società Italiana di assicurazioni # riassi 
razioni gener. - Capit. L. 2000000 inter. vers. - Rami: {rasp 
© incendi. - Sede Centrale e Direzione: Via Broletto, 20, Mila 
Bersano. 


Casamonrerrato. (Alessandria) 

“IL COLTIVATORE,,— Giornalo di agricoltura pratica, fon 
dato da G. A. Ottavi nel 1855; direttore Tito Poggi. - Esce tre volte 
al mese, - Anno L, 25- Estero L.56- F.lli Ottavi, Casalmonferrato. 

Casawonrerrato (Alessandria). 

“ GIORNALE VINICOLO ITALIANO,, — Settimanale di eno 
logia e viticolt., tecnico commere.,fondato nel 1875 da O. Ottavi e 
Maccagno - Anto L. 80 - Est. L. 45 F.lli Ottavi, Casalmonterrato, 

Genova. 

DOCKS LIGURI.— Soc. An. Cap. 4200000 inter. vers. - Magaz- 
zini speciali in Genova, per vini è merci. — Banchine d’oselusi 
spettanza della Società, è gru elettriche, - Magazzini generali a 
Sampierdarena (telof. 25-69). - Potenzialità tonnellate: 50000, - 
Emissione Warrants. - Amministrazione: Genova (telef. 14-85). 

Genova. 

LAVAGNINO & C.— Sociotà Anon. Cap. L. 1000000, intera- 
mente versato. - Imbarchi. - Spedizioni. - Magazzinaggi. - Sbarchi 
con materiale di proprietà. - Magazzini esteri e nazionali, 

a Trieste, Via Cavanna, 13. - Sede e Direz.: Genova, V 
ripa, 57. - Casella Postale, 598. - Telef.: Uffici, 273; Calate, 861. 
Genova. 

SOCIETÀ NAZIONALE DI NAVIGAZIONE. — Capit. Sociale 
L. 150.000.000 versato, - Linee da carico mensili dirette, por le 
seguenti destinazioni: Nord America - Golfo del Messico - Centro 
America e Sud Pacifico - Nord Brasile - Sud America - Caleutta, — 
Sede e Direzione Generale in Genova, Piazza della Zecca, 6. 

Prot (Riviera di Ponente). 
GRAND HOTEL & MEDITERRANEE tiara on ;, i 
tutto l’anno, prospiciente al mare, Grande pareo annesso, Stazione 
climatica, invernale e balnearia. Appartamenti e camere con bagno 
privato. Riscaldamento centrale, tennis, garage. Facilitazioni per 
lunghi soggiorni. - Nuova Direzione: È. Piacentini. — Pegli. 
Zoacui (Genova). 

V.E.LL.U.T.I. DI ZOAGLI (Ass. in partecin) otite la, 
situra a mano. La più antica d'Europa. - Velluti per baveri, taffetà, 
telo di seta, ecc, - Esposiz, perman.: Zoagli, Palazzina dei Velluti. 

Murano (Venezia), 

VETRERIA ARTISTICA FRATELLI TOSO. © Gus $rislata 
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di illuminaz. - Vetri artistici autichi e moderni ‘în ogni sti 
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BeLLUNO. 
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menti speciali combinati 
‘ana montati sulla stessa 
ia S. Maria dei Battuti, 9. 

CALTANISETTA. 
FRATELLI AVERNA. — Fabbrica vini e liquori. - Specialità 
sAmaro Siciliano» di esportazione mondiale. - Fornitori della 
Real Casa. - Massime onorificenze. - Sede: Calianisotta-Xiboli, 
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Italiana negli Stati Uniti. — Cap. versato $ 9.000 000,00. — Sun 
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I. B.S.A. — Persiane avvolgibili in Pich 
abete sceltissimo del Cadore. — Ser 
per finestra, con telaio a vetri 6 per 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


La corona, 
La preghiera. 


Roma: L' GG 
A: L'OMAGGIO DEI MARINAI AMERICANI ALLA rompa peL Miite Icnoro. 


Il padre Giuseppe 


Il Gr. Uff. Arturo Serena, figlio di un italiano emi- 


grato a Londra, ha fatto dono di mezzo milione al- della specola vaticana 

l'Università commerciale Luigi Bocconi per l'isti x Roma; collaboratore indefesso alla for- 
tuzione di un corso di cultura inglese, e di altro _—obe(Giappone): Monumento ai caduti nella grande mazione della carta fotog del cielo, 
mezzo milione all'Istituto Italo-britannico di Fi guerra, appartenenti alla Colonia estera di quel Di lui si parla a pag. 38 nel « Necrologio ». 
renze, per lo stesso scopo. (Fot. Elliot e Fry.) porto (opera dello scultore o Attilio Pesci). $ 


per la fuga în Mgr. Carlo Cre mo- 
siniere del Papa. (Fot. comm” Felici.) 


L'aercoplano svizzero « Astra » che servì a Carlo e Zita per. 
Ungheria, € che ora è esposto al pubblico nel Maneggio di Budapest 
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ITALIANA 


ILLUSTRAZIONE 


ZARA E 


IL TRATTATO DI 


RAPALLO. 


A bito dell'in dal quinto s 


avanti Cristo. Curzola (Korkyra), Lesina ( 
Lissa (Issa), Colonie dori ano portato per 
prime la scintill dell'ellenismo su queste 
rive dell'Adri i nella loro carta segna- 
vano con compiacimento quelle date, che si oppo- 
nevano a quelle di casa 

loro, ove, a quei tempi, 
si viveva ancora nelle 
caverne dell'età della 
pietra. E quelle isole, 
nido di tanta civiltà, per 
noi andarono perdute; 
ierasche de- 
esse, per noi 
andarono pure perdute, 
Delle isole ce ne rimase 


anzo di tan- 


Picciolo a 
ta luce, accesa, accre- 


iuta e mantenuta vi- 
issima da Atene, Roma 
e Venezia. Brillerà an- 
cora sotto i successori 
di coloro che, nel sei- 
cento dopo Cristo, rag- 
giunte le rive dell'Adria, 
s'accanirono nella di- 
struzione e, scorsi due - 
millennii di civiltà, la- 
sciarono dappertutto ove 
erano ati soltanto 
della cenere e, con essa, 
per maggiore sicurezza, 
disseminato il sale! 
Esempio Salona, la 
Pompei della Dalma: 

E Zara, quest'ultima 
Thule d'italia (di La- 
gosta e degli isolotti ad 
essa contermini dirò 
un’altra volta), nell’es- 
sereridata alla Patria, la 
si volle forse punita del suo secolare attaccamento 
alla medesima ? 

Una città, il comune politico della quale aveva 
21 sottocomuni, è stata ridotta a 3 con scarsi 30 000 
abitanti! E non le sarebbero stati concessi neppure 
questi 3 se in essi la città non vi avesse avuto gli 
ospedali, i cimiteri e la derivazione degli acquedotti! 

La serie degli isolotti, che distano dalla città ap- 
pena 5 o 6 chilometri, le furono tolti tutti, sebbene 
gli zaratini vi avessero le ville loro, i loro possedì- 


menti campestri, e una fratellanza di più secoli con 
quei contadini. Il confine di Zara italiana finisce 


Emanuele ! 


da quella parte alla banchina Vittorio E el 
E dalla parte di terra, anche a 5 0 6 chilometri, la 
linea confinaria dopo il sobborgo Erizzo, dopo i 
villaggi Malpaga e Boccagnazzo, tocca alla Jugo- 
slavia lasciando in essa case, ville e possessioni 
campestri annesse da secoli alla città! 
ciò possibile? * : 
E possibile che questa città già capitale della 


rimasta in piedi della cinta medioevale porta il 
nome del Bovo D'Antona, perchè avrebbe tenuto 
prigione quel paladino dei reali di Francia; il Duo- 
mo magnifico, sacro a Santa Anastasia, sarebbe 
stato riedificato a spese dei guerrieri della quarta 
crociata, che nel loro soggiorno a Zara l'aveano 
q distrutto; del gotico veneziano un esemplare 
bellissimo è nel cortile del palazzo del Capitan 

Grande, che gli austriaci 

contaminarono selvag- 


Cortile del palazzo del Capitan Grande, restaurato dopo l'occupazione italiana. 


provincia, ridotta a due terzi della popolazione 
primitiva, sia quasi stretta iî perpetuo assedio, 
non dai contadini che la circondano, i quali sono 
buona gente, ma da mestatori, che li sobillano a suo 
danno ? 

È dessa una città civilissima, celebrata nella sto- 
ria delle lettere e delle arti, in cui fanno bella mo- 
stra di sè i ruderi della grandezza romana, i mo- 
numenti romanici, il gotico veneziano, le opere ar- 
chitettoniche del rinascimento e la popolazione sua 
che parla il molle dialetto di San Marco. Le sue 
tradizioni sono esclusivamente italiche. L'unica, torre 


giamente con muri e 
riattamenti, spezzando 
le colonnine delle bifo- 
re, e l’Italia ripristinò 
testè nella sua originaria 
bellezza; al rinascimen- 
to appartengono in Pia: 
za dei Signori (Plebi 
scito) la Loggia del’Co- 
mune, la Gran Guardia, 


e la_loita Terraferma 
del Sammicheli. 
Nominiamo soltanto 


rune di queste opere 

i, di cui diamo qui 
roduzioni e tra- 
ii Ma 
non possiamo passare 
sotto silenzio gli archi- 
vii, nei quali si conser- 
vano documenti, che 
vanno dal secolo nono 
alla caduta della repub- 
blica, e le biblioteche, 
specie la comunale, fon- 
data dal Paravia, nostro 
concittadino, nella pri- 
ma metà del secolo scor- 
so, maestro di lettere 
italiane all’Università di 
Torino, 

E melle graziose calli 
e fici campielli chias- 
sosi, come a Venezia, 
circola della gente, che 
per l'Italia diede gli 
averi e l'affetto disinte- 
x ressato e possente; e 
così a Trau, così a Spalato, Ora, 
se una gretta politica ci ha strappato quelle città 
sorelle, sarà possibile che la povera Zara resti 
rinchiusa in un ambiente di pochi chilometri, la- 
sciando alla mercè di un governo straniero le sue 
ville, le sue terre, i suoi boschi, i suoi pascoli, il suo 
mare, le sue cave, impossibilitata a ricavarne i van- 
taggi di una volta, anzi in quanto al manteni- 
mento ridotta alla discrezione di coloro che vorranno 
non vorranno concederglielo ? 

È ciò possibile ? 


così a Sebenico, 


VrraLiano BRUNELLI. 
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DALLE NOSTRE COLONIE: L'INCREMENTO DEL PORTO DI TRIPOLI. 


Queste due fotografie del Porto di Tripoli sono interessanti dal punto 7‘) traffico fra ln Colonia e la Madre Patria ed anche coll'estero. La prova 
di vista commerciale ed economico, perchè stanno a dimostrare coll'af- '| più convincente di ciò si ha nel fatto che i cespiti doganali del 1921 fu- 
fluenza dei piroscafi attraccati alle banchine il progressivo aumento del |. rono più che raddoppiati in confronto di quelli dell'anno precedente. 
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VISITA DEL SULTANO FUAD | ALLE REGIE SCUOLE ITALIANE DI ALESSANDRIA D'EGITTO. 


Il martedì, 22 novembre 
1921, fu perle Regie Scuole 
Italiane d' E 


le, arrivando 
È 10,30 dinanzi 
gresso cen- 
trale dell’ edificio scolasti- 
co, ornato, per l'occasio- 
ne, da una ricca. profu- 
sione di piante. Fu rice- 
vuto dal R. Console Gene- 
. Vivaldi e dai 
uto, dottor cav. 
Preside delle Re- 
gie Scuole Medi v.F. 
direttore della Scuola È 
mentare « Fr. 


recò a 


'hile « Vittorio 
uele IT»; prof, Puc- 
ciarelli, direttrice della 
Scuola Elementare Fem 
nile « Regina Elena »; 
gnora Foni, direttrice del- 
a Infantile « Vittorino 
da Feltre ». 

Nella sala della « Dante 


Alighieri» l’attendevano i 
ministri e i dignitari di 
Corte, i deputati scolastici 
e i presidenti delle asso- 
ciazioni italiane. 

L’avv. Belleli, presidente 
della «Dante», offrì a S. A. 
una medaglia commemo- 
rativa del centenario dan- 
tesco ela splendida-Divima 
Commedia nell'arte del 
Cinquecento, edita dal Tre- 
ves. Subito dopo, il Sultano 
fu accumpagnato nell'Aula 
Magna, accolto con l'inno 
sultaniale e la marcia reale 
italiana. Seguì la recitazio- 
ne di poesie e di indir 
fatta da alunni, Visitò quin- 
di il Sultano varie classi; 
assistè alla sfilata di oltre 
2000 alunni; accolse la let- 
tura di un indirizzo del Pre- 
side poi visitò, inaspettato, 
i cortili e la palestra, A ri- 
cordo della visita sultaniale 
il Gran Ciambellano conse- 
gnò al Console uno chègue 
di Lire Egiziane 250 per le 
biblioteche delle scuole. 


S. A. Fuad I tra il Preside della Scuola e il Console italiano. 


Il Sultano assiste ad una lezione. 


L’ILLUSTRAZIO 


Introduzione alla vita mediocre, 
di Arturo SranGHE 1 


Ss prima d’arrivare a destinazione l’ho letto 
tutto, riga per riga, bisogna proprio dire. 
Sentite. Sono appena salito che ecco nel mio 
compartimento una signora inquieta, agitata : 
entra, esce, abbassa il vetro, lo alza, tenta 
di leggere, vorrebbe andare al vagone risto- 
rante che sarà attaccato più in là, finisce col 
discorrere. Le hanno telefonato che il figliolo 
sta male, sul lago: va a vederlo. Ha un at- 
timo di soddisfazione all'idea delle difficoltà 
superate. Avvertita alle dodici e un quarto 
in campagna, salita colla carrozza alla sta- 
zione, dal villaggio a Milano, alle quattordici 
è sul diretto del Sempione. Se l'avesse per- 
duto questo diretto! Dover aspettare sino alla 
notte, prima di sapere! Così fra due ore al 
più tardi sarà fuori di pena. Glielo dicono 
tutti. Tutti la consolano: — I bambini fanno 
così presto ad aggravarsi ed a migliorare, — 
Due viaggiatori di commercio intervengono 
di sopra alla spalliera del sedile, dominati 
dall’ambascia materna; raccontano cose ana- 
loghe, la distraggono. lo, che le sono seduto 
proprio di faccia, approfitto della sua atten- 
zione volta ai nuovi interlocutori, per leg- 
gere le prime pagine dell’/rfroduzione. 
Parte lo Stanghellini per la fronte e non 
lo accompagnano le lagrime della madre. 
Parte solo. Il dramma consueto non c'è. Ma 
ce n’è un altro: il dramma interiore della 
solitudine e della devozione al destino, al- 
l'augusto collettivo dolore della guerra. C'è: 
così sentito, così espresso, così ampiamente 
interpretato ch'io continuo a leggere anche 
quando la mia povera vicina non è più di- 
stratta da nessuno, A un tratto mi dice 
Come va adagio, questo treno! — Adagio 
O se è uno dei migliori. Ma ci saranno mai 
direttissimi per le mamme? Lascio lo Stan- 
ghellini a Ronchi al Comando della decima- 
sesta divisione e faccio qualche sacrificio : 
dico le povere piccole cose stupide della re- 
verente pietà umana, conto le fermate che ci 
sono ancora, le domando la distanza della 
stazione.... Quando è arrivata, quando è scesa 
fra le ultime parole di augurio e di speranza, 
io salgo collo Stanghellini, colle sue «pipe 
rosse » nei camminamenti fondi e tortuosi. 
Corro avanti e poi torno indietro a rileggere 
scene come questa: «incontro qualche sol- 
dato macero di sudore e di terra che si sco- 
sta con qualche preoccupazione al passag- 
gio dei lindi territoriali. Non si sa se per non 
insudiciar noi o per non insudiciarsi lui di 
troppo pulito...» A questi contatti spirituali, 
a queste vibrazioni di un coraggio fatto di 
sincerità, di umiltà, di sacrificio, entro «di 
colpo nella religione, nell'amore, nel dolore 
della guerra», cioè nell'anima più profonda 


del libro. 
Cl 


Stazione di Domo. Di solito, cammino con 
metodo su tutta la lunghezza della fermata. 
Ora non posso lasciare i vivi e i morti dei 
Carso che per riscaldarmi con un caffè. Il 
caffè lo bevevano anch'essi. Era un «genere 
di conforto» per i «fissi» della trincea!... Il 
caffè è cattivo, ma lo prendo lo stesso. Tra 
parentesi il caffè, il «nero», a Domo a Como 
a Bardonecchia a Ventimiglia dovrebbe es- 
sere squisito, scendere aromatico e fumante 

- da scintillanti caldaie nichelate, supremo sa- 
luto d’Italia agli uomini che vanno verso 
vedovo occidente, verso i paesi del danaro e 
della cicoria, verso i capitalisti che bevono 
un caffè da pezzenti. Invece! 

E subito al mio posto. Il treno sta fermo, 


1 Arturo Srancnetni, /rfroduzione alla vita mediocre, 
con prefazione di Ugo Ojetti. Milano, Treves, L. 8. 


centellina la sua fermata visto che non vi è 
da centellinare altro di meglio, ma cammino 
io, vado in riposo, in licenza, in linea, parto 
per destinazione ignota, e sempre su e giù 
per il Carso, davanti alla «divina ironia di 
Trieste ». 

Ora è la volta del ferroviere elvetico che 
compie il controllo in una lingua impecc: 
bile. Come si fa a non dirgli: — Lei parla 
benissimo l'italiano —? A non dirglielo quan- 
do per giunta, si sta leggendo un'ottima 
pros: toiese? (Questo Stanghe è 
istoia.) lo glielo dico, ma coll'intenzione 
di non aggiungere altro. Egli, invece, vor- 
rebbe raccontarmi come e dove l’ha impa- 
‘fato un tale italiano. La conosco questa di 
ligenza dello svizzero «esterno», che si ese 
cita volontieri, questa ingenua sincera com- 
piacenza di ricordare il primo professore col 
quale fu tradotto il Pellico e il De Amic 
La conosco, ma questa volta la evito, per 
colpa della Vita mediocre, con una grande 
stretta di mano di esplicito congedo. Avanti. 
Sono già alla primavera insanguinata del ’17. 
Ma mi chiama una voce nota. È un ottimo 
ticinese di Berna. Mi vede con piacere. È io 
anche, Traspori dirimpetto a me i suoi er- 
ranti penati. Ed io approvo. Mi dà notizi 
interessanti. E ascolto. Mi dice cose ge 
su una conferenza mia, E ringrazio. Però, 
vorrei riaprire il mio libro. Però, dopo un 
po' mi perito a dire: — Se permette, vado 
avanti a leggere! — Con un «s'immagini» 
cortesissimo il bravo compagno guarda per 
aria. Poi a poco a poco guarda me. Me che 
sono arrivato all’ardore, all’eloquenza, alla 
vergogna, allo strazio delle pagine su Capo- 
retto. Scusi i fa che cos'è? — Gli 
mostro il frontispizio. — Seconda edizione ? — 

de. — Già, ma la prima era provinciale e 
senza l’Ojetti, forse, non sarebbe notata. 
Bravo Ojetti! — E per dargli una ragione gli 
leggo come sfilò nei giorni del disastro, 
brigata Pinerolo, 13° e 14° f 
bacco! Rilegga per favore! — volta 
di dire — S'immagini! — Rileggo per qu: 
sappia di provocare. Una lettur: 
in un treno dove ci possono 
una provocazione grave, 
da un angolo qualcuno grugnisce: — La pa- 
tria l'è là.... — e giù una sconcezza milanese 
di cui sul Naviglio abbiamo il privilegio e il 
primato. Ma non gli dò su la voce: non ho 
neppur rosso vanti allo svizzero italiano 
che ascolta. Il valore di cui parla il libro è 
là presente, concreto, tangibile e sensibile 
tanto quanto la bestemmia dell'emigrato. Le 
due metà in cui è insanabilmente « partita » 
VIta si stanno di fronte e quella che ha 
soltanto la parola stampata non pare più lon- 
tana, Leggiamo e l’altro non rifiata. Leggiamo 
la rampogna del vecchio, le visite del Duca 
e del Comandini sul Piave, il bombardamento 
sul Melaghetto, la entura, il riscatto e la 
vittoria, la felicità di chi dona il meglio di sè 
del ritorno alla vecchia vita te- 
s stizia non scherza 
neppur lui, lo Stanghellini. Sentite un po' co- 
gli alleati! Ne incontra tre e ne farebbe 
fucilar quattro. 

Pure! Cara gioventù del mio paese! Ca 
Italia! Vien voglia abbracciare tutta una 
generazione, come veniva voglia a lui scen- 
dendo dall’Altipiano difeso, di baciare la terra 
madre: 

« E a una svolta della strada, a Tortema, un mi- 
racolo d'amore; la dolce pianura vicentina, solcata 
dalnastro argenteo del Brenta, era sotto i nostri occhi 
fresca, dorata, giovine nel sole, appena velata di 
caligine nel fondo che la faceva apparire come tre- 
pida di una bellezza nascente. Era l'immagine viva 
della nostra resistenza, il volto stesso della patria 
salvata. lo guardavo la gioia del miracolo negli oc- 
chi attoniti dei soldati per vederla moltiplicata di 
anima e d'incanto. Vi fu chi si fermò sopra l'abisso 
verdemare, ed ebbe nello sguardo il desiderio di 
protendere le braccia col gesto non di abbracciare, 
ma di donarsi a una così grande e viva bellezza ». 


è 


Stazione di Berna. Congedo dell'amico. Il 
mio treno si sta formando, e lo aspetto pa 
seggiando su e giù tra la varia folla serale 


di operai, di signorine da studio, di studenti. 
Ma come ritarda a prendere il suo posto, io 
non so differire la mia lettura. Sono al Finis 
Austriae, dietro al Sisemol, verso Gallio; ho 
ancora un gruzzoletto di venticinque pagine 
tutte per me. Incomincio a leggermele sotto 
la luce bianca, sulla banchina invernale e 
settentrionale: finisco mentre il treno metro- 
politano si vuota alle casette-giardino dei 
sobborghi. 
Sono solo, solissimo sul vagone ed ho finito 
mio libro, sono introdotto del tutto alla 
vita mediocre. 


Resta, per fortuna, la risorsa di lavorare, 
di mandare innanzi il corso sul Maz Ap- 
dove eravamo? Antitesi fra il pensiero 


mazziniano e la rivoluzione francese. Anche 
Gioberti rifiuta la filosofia del settecento 
di Francia. Ma nel Mazzini..., ecc. Infatti 
« La rivoluzione francese ci schiaccia... È la 
rivoluzione dei diritti... Il diritto dissoci: 
Il dovere, invece... » 


è 


Sia fiero di questo lo Stanghellini. Che un 
suo lettore sia p: to, così senza transizione, 
d'una in altra lettura, come continuando uno 
stesso discorso. 


PioLo Arcari. 


La luce di Beatrice, 


di CarLa Caporna.! 


Ecco un modo di collocare la donna più in alto, 
nell'ordine non solo spirituale ma sociale della vita 
moderna, più in alto per dignità e libertà di co- 
scienza e potenza d'azione, che non possa alcuna 
teoria femminista rivendicatrice di voti politici; ed 
è quello insegnato, in v enz'alcuna  presun- 
zione didascalica, ma anzi con tanta grazia ed evar 
felico zelo d'amore, da Caria. Cadorna, in un 1 
bro che meriterebbe molte lettrici: La /uce di Bea- 
trice. Poichè Carla Cadorna colloca ia donna poco 
meno che nell'Empireo, dove Dante pose « quel sol 
che pria d' scaldò il petto »: la colloca nel 
cielo di tutte le bellezze ideali e morali, vicino a 
Dio, tramite agli uomini della stessa divinità, co- 
me fu per Dante la figlia di Folco Portinari. 

Nè occorre, per salire a queste sfere, esser Bea 
trice, nè occorre esser Dante per collocarve! 
puro spirito di donna, nell'ambito dell 
nel più vasto ambito della società, può tradurre in 
modesta pratica di vita la bella allegoria dantesca, 
dove s'esprime, con trasfigurazioni di poesia, il con. 
cetto della donna « essere benefico, intimamente le 
gato alla rigenerazione morale di un uomo ». È il 
concetto svolto nel libro di cui parliamo. Il quale 
concepisce la donna come ispiratrice dell'uomo, 
ispiratrice d'amore e di fede: colei che gli addita 
le mète luminose e certe, la fiaccola che gli ri- 
schiara il cammino, la -vestale che alimenta fn lui 
il fuoco dell'ideale. 


Così inteso, il compito femminile con: te, dun- 
que nell'ispirare: madre o sposa o sorella, una è 
la sua missione. 

Ma quali le fonti, i mezzi, la natura, le vie del- 
l'ispirazione ? Son queste le domande cui sponde, 
capitolo per capitolo, l’opera presente: che mentre 
dibatte, con moderna larghezza d'idee, la questione 
femminile nei suoi aspetti più vivi ed attuali, fa 
pensare, per la fede ond'è animata, per la sempl 
cità di cui si profuma, ad uno « Speculum pei 
fectionis », a un trattatello mistico del trecento. 


Ma non si esaurisce nei pochi spunti che som. 
mariamente indichiamo, la materia di questo libro 
così acceso a un tempo d'ardore religioso, e lucido 
e ordinato nelle sue argomentazioni, e così ricco, 
anche, di esempi aggiunti alla 
rica, nei capitoli dove sono disegnati alcuni tipi 
fra i più rappresentativi d'ispiratrici, dalle grandi 
figure muliebri della Bibbia e del Vangelo, a Vi 
toria Colonna e a Margherita Rosmini e a Jose- 
phine Butler. Certo, nessuna rivoluzione di suffr: 
gette può porre la donna così in alto nella vita 
sociale come la porrebbe, se avesse proseliti nume- 
rose, la bella fede di Carla Cadorna; se, madre e 
sposa, ella fosse sempre pronta ad operare tutte 
le ispirazioni del cuore e a far rifulgere nelle anime, 
attraverso le opere della carità spirituale e mate. 
riale, « il raggio divino », 


parte, diremo, teo- 


(Corriere della Sera). V. B. 


1 Carta Caporma. La luce di Beatrice. Milano, Fra- 
telli Treves, L. 8,50. 
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Dee molti tentativi, faticosi quanto vani, 
appena potè avere la sua laurea di dottore 
in legge, il padre gli mise in una mano un por- 
tafogli di seta ricamata con dentro mille lire, 
nell’altra una valigia di cuoio, usata, ma an- 
cor buona, e gli disse: 

— Vai a Milano, figlio mio; Milano è il 
centro d’ogni più fervida e alacre attività, per 
questo io non ci sono andato mai e creperò 
medico condotto a Cittadella. Tu hai una 
vocazione da seguire. Cosa vuoi seguire a 
Cittadella o puta caso a Padova? Seguiresti 
soltanto le sartine. Le vie della vocazione 
partono tutte dall’ottagono della Galleria 
torio Emanuele. Chi volta le spalle a Milano 
le volta al pane. Lo dice anche il proverbio. 
Il proverbio, veramente, non dice proprio in 
questo modo; ed io te lo ripeto (come dire?) 
purgato; ma il succo è questo e quindi fa 
lo stesso. In caso disperato, ricordati che c'è 
a Milano lo zio prete. Dico in caso disperato 
perchè — come tu sai — i preti qualche volta 
portano sfortuna. Vai, ricordati che hai tren- 
tanni e mille lire in mano (anzi mettile in 
saccoccia, per non perderle). Guardati dai 
ladri, dalle donne e dagli errori d’ortografia. 

Il primo ammonimento era per lo meno 
indelicato, inutili gli altri e l’ultimo soltanto, 
era opportuno ed anzi — direi quasi — ne- 
cessario. Perchè il neo-dottore Emanuelino 
Rossi — tradito dall'uso del suo dialetto ve- 
neto — si trovava sempre in imbarazzo in 
quanto a ortografia: semplificava le doppie 
consonanti oppure — preoccupato dalla cono- 
scenza di questo suo difetto — raddoppiava 
anche le semplici. Motivo per cui all'esame 
di laurea scrivendo «tesi» con due s si pro- 
curò rampogne e beffe senza fine. 


è 


Così il dottor Emanuelino Rossi capitò a 
Milano in un giorno piovoso di novembre, 
che la città pareva avvolta in un velario gri- 


G.B. PEZZIOL 


ZABAJONE 
RIGOSTITUENTE 


ONE, wovetta di GI 


gio e non si vedevano — non dico le cuspidi 
del Duomo — ma neanche i muri delle case 
in faccia. 


Appena fuori della st: 
perchè gli si ruppe la 1 
di cuoio, usata, ma ar 
sto dal quale tras: 
auspicio di sciagura. 

.— Milano non potrebbe accogliermi peggio 
di così, — disse malinconicamente con sè 
stesso e, trasportato dalla folla in mezzo ai 
trams, si trovò subito davanti alla soluzione 
d'un problema assai difficolt — Quale di 
questi trams farà al mio cas 

Scelto quello che portava il numero 1, per 
un certo naturale amore alla semplici si 
trovò in piazza del Duomo con l'ombrello 
gocciolante sotto un braccio, e la valigia, con 
la maniglia rotta, sotto l’altro. Depose la va 
ligia, si asciugò il sudore e l’acqua dalla fac- 
cia, e pensò: — Ora devo trovare un albergo 
per stasera. 

Aspettò che gli venisse a tiro un vigile che 
veniva dai portici a passo lento e cadenzato 
egli chiese gentilmente: 

— Scusi, saprebbe indicarmi un albergo da 
spender poco, qui vicino? 

Il vigile gli lasciò finire il discorso e poi, 
voltategli bruscamente le spalle, riprese la 
sua marcia in senso inverso. 

Allora, timidamente e col cappello in mano, 
abbordò una guardia regia: 

— Scusi, saprebbe, ecc. 

— Nun saccî 

Intervenne 
cuore a dirgli 

— Guardi, qui a destra c'è un albergo dove 
forse non lo peleranno totalmente. 

Trovò l'albergo, trovò 
che — gironzando in € 
dissima sorella di sventura che gli disse: 

— Ma noi abitiamo nello stesso albergo! 

E poi: 

— Come, tu 


ione tirò un sagi 
iglia della v 
‘or buona; fatto, que- 
, subito un gravissimo 


‘ato 


nalmente un passante di buon 


ei di Cittadella, di Cittadella 


Ni OG 


UE, 


e non me lo dicevi! Ma non sai che a Cit- 
tadella io ci venivo tutti gli anni a far cam- 
pagna e che sono anch'io padovana, come 
te? Entriamo al Biffi. 

A mezzanotte, al Biffi, egli pensava. che 
Milano non lo poteva accogliere meglio di 
così. Suo padre aveva ragione: le vie della 
vocazione partono tutte dall’ottagono della 
Galleria Vittorio Emanuele. 


è 


Quattro giorni dopo capì — con intu e 
matematica precisa — che se in quattro giorni 
aveva speso seicento lire, tre giorni al più 
sarebbero bastati per spendere le restanti 
quattrocento. 

Aîlora si ricordò di avere una vocazione. 
A diciottanni aveva scritto una novelluccia 
sulla «Rosa» che gli aveva fruttato dieci lire 
e qualche elogio nella cerchia degli ami 
Con dieci lire in mano non disse proprio : 
— La mia strada è bell'e fatta —; ma pensò 
ch'egli era nato per le lettere o almeno al- 
meno per il giornalismo. E ad ogni buon 
conto, venendo a Milano, ave posto in 
fondo alla valigia una mezza dozzina tra boz- 
zetti e novelle, da esitare, se glie ne fosse 
capitata l'occasione. 

Man mano che nel portafogli avano î 
denari, cresceva l’idea di mettere valore 
la vocazione. All’ultime dieci lire, l’idea era 
già diventata os: L'amica pado- 
vana con la quale a 
pata inorridita, non senza, prima, regal: 
un buon consiglio. 

— Ti conviene di più far lo s 
fai lo spa 0, può darsi che ci tro 
cora, ma se fai il giornalista o il letterato, 
non ci troviamo più. 

Allora quel giorno a colazione, col suo v 
cino di tavolo, Ema si sfogò scaglian- 
dosi contro la società borghese che non r 
munera il lavoro intellettuale. 
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E pensando che se non faceva in tempo a 
rimediare, quella colazione sarebbe stata l’ul- 
tima ch'egli avrebbe potuto fare, si mise i 
manoscritti delle novelle sotto il braccio e 
diresse alla redazione di un importante gior- 
nale cittadino. 

Il direttore non poteva riceverlo che alle 
sette. Alle sette era occupato e lo mandò dal 
redattore-capo; il redattore-capo lo mandò 
dal capo-cronaca; il capo-cronaca lo mandò 
dal fattorino; e il fattorino lo riportò dal di- 
rettore, 

— Cosa vuol fare? Novelle anche lei? E 
dalli con le novelle! E di che genere, sudi- 
cerie anche lei? Com'è diventato sporco que- 
sto mondo. E i novellieri che pare si siano 
assunto il còmpito di fare gli spaz 

— Sono così ben rimunerati! 
timidamente Emanuelino. 

— Non faccia lo spiritoso! E poi quelli 
sono municipali; è municipale, lei? 

Però alla fine il direttore gli accettò una 
novella e gli disse con angelica semplicità: 

— Passi fra quattro mesi, e le saprò dire 
qualche cosa. 

Emanuelino capì di colpo che, per salvarsi 
dall’incombente rovina, la vocazione non ba- 
stava più. 


Allora il caso gli parve disperato — e si 
ricordò dello zio prete, Lo prete gli chiese: 

— Hai una coscienza politica ? 

— No, ma ho molta fame. 

— Non sei inscritto al partito popolare e 
non cont inscriverti subito? 

— Se crede, signor zi 
terei solo di restare quì a pranzo questa sera. 

Lo zio gli rispose così male che non ebbe 
più il coraggio di tornarvi. 


per ora con- 


— Senti, io posso insegnarti qualche c 
zonetta e ifarti scritturare al 
istruito, sei grazioso e hai 
drai che impari subi 


voce, ve- 
o. AI frak ci penso io. 


Ma subito alla prima sera, mentre cantava 
ritornello 
O Ninì, o Ninì, 
Dillo a tuo marito 
Che il vicin, che il 
S'è. già intisichito 


fu «beccato » ripetute volte. 

Dopo lo spettacolo il direttore lo prese in 
disparte e gli diede questo saggio consigli 

— Senta, queste sono venti lire; ma cambi 
mestiere: il Varietà non fa per lei. 

Il giorno dopo restituì il frak all’amica pa- 
dovana e pensò che lo zio prete era per certo 
un iettatore, 


è 


E sempre, ppertutto, la risposta era la 
i fra un mese, — Vedremo. 
.— Oh Dio, la sua lau- 
rea è un po' scadente, d’avvocati ce n'è tanti, 
ma vedremo, insomma, vedremo. 

Come vedremo! E intanto come vivere egli 
che da due giorni camminava per la città 
nella stretta osservanza del digiuno più as- 
soluto, e non aveva neanche i soldi per pa 
gare il tram? 

Camminando così a testa b: . stordito e 
quasi allucinato per la fame, il caso lo portò 
in mezzo a una folla vociante che faceva res 
a un teatro, 

— Si paga? — domandò senz: 
precisa coscienza di quello che dice 

— No, è un comizio. Spettacolo gratuito. 

Allora entrò; e provò un senso di 
al trovarsi seduto e al caldo nella sala. 

Il capo gli ciondola 
quasi per dormire q 
nunciata da un energumeno che si sbracciava 
sopra il palco, lo colpì in pieno petto: — Chi 
non lavora non mangia! 

Anch'egli non ave 
mangiato! E 
lavorìo sop 
che quasi non 
una commozione 


‘a sul petto e stava 
ndo una frase, pro- 


lavorato e non aveva 
per quale strano 
sua povera testa 
connetteva più, lo invase 
ssolutamente esagerata che 


si tradusse in una frenetica smania di pa- 
role 

— Domando la parola! 

Un movimento di curiosità si fece subito 
intorno a lui; ma egli così timido in altri 
tempi, attingeva ora un coraggio leonino da 
quella stessa allucinazione che la fame gli 
dava. 

— Dottor Emanuele Rossi di Cittadella. 

— Tesserato? 3 
joè no, ma mi tessero subito, 
fragorosi. 

Incominciò: 

— Chi non lavora non mangia! — Nell 
tenzione dell’oratore la frase non era una 
accia, era la constatazione di un fatto ve- 
ridico che lo riguardava molto da vicino; ma 
le sue parole avevano un calore di così puro 
e assoluto convincimento che elettrizzarono 
la folla. L’oratoria non s’impiccia d’ortografia, 
e il dottor Emanuelino Rossi filò trionfal- 
mente sicuro delle doppie e delle semplici, 
aumentando man mano il tono della voce, 
per l'entusiasmo di vedersi così furiosamente 
bell'e fabbricata la coscienza politica che gli 
aveva richiesta lo zio prete; e finì urlando 
le ultime parole, coperte da uno scroscio di 
applausi subissanti. 

Lo portarono in trionfo. Una donna lo ab- 
bracciò; non bella, non giovane, un po’ bar- 
buta; ma una donna, insomma. 

Emanuelino pareva invasato. — La tessera! 
— urlava — voglio la tessera! 

Gli si avvicinò un uomo dalla barba sel- 
vaggia e dalla cravatta svolazzante: quello 
stesso che dal paleo aveva pronunciato per 
primo la frase fatale. Gli disse 

— Cristo, che voce! Lei dovrebbe fare l’or- 
‘zatore ! 

— Magari! 

— È inscritto al partito? 

— M'iserivo subito, 

— È disposto ad anda 

— Se lei crede. is 

— Bene, concorra al posto di segretario 
alla Camera del Lavoro di Ghiringhello su 

|Vedi continuazione a pag. 56.] 
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